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Когда человек прыгает с самолета с парашютом и. 
идет в затяжном прыжке, то при свободном падении: * 


вго сильно вертит. Он кувыркается через. голову, пю- 
ворачивается” боком, на спину ‘и, скользнув, крутит- 


ся как на каруселях в штопоре, От такого-вращения 


‚ кровь приливает к. толове, начинает стучать ‘в ви- 
сках, в. глазах скачут белые шарики как в надписях 
журнала. 'Союзкино. Если взглянуть в это время ‘во- 
круг, то земля и небо вертятся как граммофонная пла- 
стинка с широкими серыми бороздами. Раскрываю- 
щийся при таком падении парашют так «ильно дер- 


тает и встряхивает тело, что из глаз сыплются искры. . 


"Значит, надо избегать Фитопора, предохранить себя от 
него, и парашютисты ищут’ выхода, делают опыты. 
Они откидывали в сторону руку и, оказывается, этого 
было достаточно, чтобы ‘небольшая плоскость руки 
работала как руль и выводила‘ парашютиста из што- 
пора. Кроме того известно, что. белка, прыгая между 
далеко отстоящими друг от друга деревьями, направ- 


ляет свой полех пушистым. хвостом. Но у марки хво- _ 


ста’ нет. Как же быть? 


Мастер-парашютист Георгий Александрович Шмидт 
задумал сделать такой хвост. Он думал надеть на но- 
ги ‘треугольник из’крепкой ‘материи, чтобы во время 
полета этот треугольник служил ему стабилизатором 
или ‘хвостовым рулем как у самолета. Летчики; това- 
рищи Шмидта, уверяли: его, что’ это пустая затея, что 
воздух, который ему придется рассекать при падении, 
не даст возможности развести ноги. Тогда, чтобы бо- 

‚роться с вращением тела в воздухе штопором,— 
"Шмидт стал делать прыжки, взяв в руку маленький 
вытяжной парашют. Держать этот парашют было 
очень трудно: рука уставала, и пальцы сами разжи- 
мались; но даже ‘маленький парашютик задерживал 

_ Падение, правда, незначительно, ‘а главное, давал воз- 

°—  можность лететь лицом к земле, В момент открытия 
° большого парашюта ‘после затяжного прыжка не яо- 
‘лучалось такого сильного толчка; когда в’ руках был 
маленький парашютик. (Он был. воздушным ‘тормозом. 


> Известный советский конструктор парашютов. Па- 
ел Иванович Гроховский ещев 1933 г. за- 
думал построить резиновые надувные крылья, на’ ко- 
торых. можно. было ‘бы спуститься - без’ парашюта. 


Лон со сжатым воздухом, и крылья раздувались- бы. . 
„ Но до ‘сих пор эти крылья еще не построёны. 


ЧЕЛОВЕН- ПТИЦА ^ 


К рисунку на обложке 


` вым; старшим техником Экспериментального институ- 


_” устранить в советских крыльях. Это было серьезное" 
Спрыгнув ©: самолета, ‘парашютист открывал бы бал-* 


Шмидт вместе со своим товарищем Н, В Смирн 


та, как-то, читая газету «Известия», нашел в не 
заметку «Летучая мышь». : 

Заметка рассказывала о молодом, 22-летнем. пара- 
шютисте Клэм Соне из города Ленсинг в штатё Ми 
чиган, Северной Америки. Клэм. Сон ‘много _ работ 
над ‘постройкой крыльев, на которых он. хотел 
гаться в ‘воздухе. Он изучал полет птиц и 
птичьих крыльев. Потом Клэм Сон построил’ крылья 
как у летучей мыши йз алюминиевых трубок ‘и само 
летной материи. Он пришил свои крылья к комбин 
зону между ногами, руками и туловищем. . Подыма 
руки и разводя ноги, Клэм Сон распускал. еретОННС 
крыльев совсем как летучая мышь: ^ 

28 февраля на аэродроме Клэм Сон впервые: ибды- 
тал свои крылья, Самолет поднялся на высоту ‘3500. _ 
метров, увозя Клэма с крыльями и обычным парашю- 
том. Выпрыгнув` из самолета; Клэм распростер руки 
и.ноги, стал планировать. Двигая руками и ногами, он 
менял направление, своего полета и даже сделал мерт 
вую петлю. На высоте 1800 метров он раскрыл пара 
шют и опустился в 5 километрах от места, над кото: 
рым оставил самолет. Крылья продержали вай, Сона: 
в’ воздухе 75 секунд. Г 
‚ Опыт смелого американца Шмидт и а горя 
чо обсуждали, а 23 мартагони увидели в «Известиях; 
фотографию крыльев Клэм Сона. Эта маленькая фо 
тография дала толчок всем прежним мыслям’ совет- 
ских парашютистов о крыльях. В это жё время та 
зеты сообщили © гибели парашютиста Флей. Девиз, 
летевшего на крыльях -системы Клэм Сона. Свои. 
крылья Клэм Сон накрепко пришил к комбинезону, 
Перепонки крыльёв позволили американцу поднимат 
и опускать руки. Поэтому Клэм’ Сон помёстил коль 
цо для открывания парашюта у колена. Котда надо. 
было открыть парашют, летящий должен был опустить. 
руку вдоль тела и взяться за кольцо. Это устройство’ 
оказалось. очень ‘плохим: от него погиб Флей Девиз. 
В полете встречный ‘ветер так натянул перепонки” 
крыльев, что Девиз. нё мог опустить руку и дотянуть- 
‹я до кольца паращюта. Ветер распластал Девиза в 
воздухе, и-он разбился. Этот недостаток. надо было. 


предупреждение. Надо было создать конструкцию. 
‘более совершенную, чем‘ сделал молодой американец 


т на 3-й СТР. а. 


Рассказ Р. Фраермана 


Рисунки Б. Синявскоо 


Эту историю рассказал нам партизан Никифор Се- 
ливончик, присланный в двадцатом году в Якутск, в 
нашу пулеметную команду. Было ему лет под сорок, 
носил он бороду и как. все сахалинцы умел хорошо 
рассказывать. Мы любили его слушать. 

Селивончик начал свой рассказ. так: 


— Зима у нас на Сахалине ‘глубокая, без краю; 
ждешь, ждешь, думаешь: «Господи, и когда ж она 
пройдет, проклятая!» Правда, морозы не такие, как 
здесь, в Якутске, хотя люди живут одинаковые: 
тут — якуты, там — тунгусы; друг на друга пюхо- 
жи. Не знаю уж, как якуты, а тунгусы, хорошо 
знаю, — правильный народ. Но пока узнал, вдоволь 
натерпелся и страху и жалости. Теперь я, конечно, по- 
нимаю, какой должен быть большевик. А тогда, что я 
понимал? Борюсь'с врагом, и конец. До чего сердцем 
дойдешь, то и поймешь. А в голове темно. Одним сло- 
вом,—сахалинец. 

Однажды—было это летом—пришел наш партизан- 
ский отряд в тунгусское стойбище. Кругом тайга и 
море Охотское, море мелкое: одолевают его тут 
пески. РА 

Встретил нас староста ту кий Макарий и уго- 
стил кашей с куликами. Хорошая была каша! Сидим 
мы у палатки, разговариваем, доедаем кашу. Тунгусы 
пришли. Наш командир Холкин спрашивает: 

— Ну что, товарищи тунгусы, про революцию слы- 
хали, про красных знаете? 

— Слыхали,—отвечает за всех Макарий.—Тайга— 


Хитер купец. Вертится перед нами в своих .коневых 
ичигах, разводит руками: 

— Моего, —говорит,—тут мало. 
тунгусы попрятали ко мне в склад. 

Нахмурился товарищ Холкин и говорит: 

— Ну что ж, тунгусам ихнее и отдадим. 

Купец испугался: попал, видно, бес в перевес. 

— Зачем возвращать тунгусам: разве это народ? 
И так кругом должны мне, Эх, да что тут говорить, 
товарищи! Мое это все, своим горбом заработано. 
Берите все, товарищи, не жалейте: так мне и надо: 
не будь буржуем. Позовите мне только тунгуса Нико- 
лая. Пусть принесет из тайпи мою шкатулку. 


Принес тунгус Николай шкатулку. Открыли мы ее 
тут же, при купце. Богатства там были небольшие; 
колечки, сережки с камешками—все пустяки; золота 
шлихового немного, золото—юхотское, слабое, тоже 
пустяк. Но были там—век не забуду—три соболя. 
Взял я их, разворачиваю. 

— Я/—кричит купец,—я, товарищи, разверну. От 
солнца хоронись, дурень, испортишь. 

Были те соболя от солнца завернуты в черное сук- 
но. «Криком, думаю, не испугаешь: тоже не год, не 
два ходил в охотниках». Повернулся спиной к свету 
и развернул. Соболя’ знаменитейшие! Дунул я в 
шерсть, нет ли земли *, Нет, вся как пропасть черная. 
Смеется купец, тянется к соболям: 

— Дай, милый, я подержу. 

Дал я ему подержать. 

— А ну,—говорит,—товарищ, закрой глаза, вытя= 


Остальное сами 


не могила. На Амуре идет большая война с японцами, ни руку. <0° 
а за что уже, однако, не знаем. Закрыл я глаза и подставил руку. <. 
Стали мы им тут об’яснять, за что воюем. Понять- $ 


54 — Всть у тебя что-нибудь на руке’?—спрашива 
то поняли, но не совсем. Топчется Макарий, чешет у буд ру р 


затылок. 

— Мы, — говорит, — тунгусы, однако, тоже крас- 
ные. Одного не поймем: как с людьми воевать? 

Вот и поговори с такими. Посмотрел я на них и 
думаю: «Люди ли это?.. Войны не понимают...» 

Но командир только усмехнулся и опять начал 
толковать им про советскую власть. Под конец поня- 
ли. Говорят, купец Кондратьев обижает—вот бы кого 
убить. Потом стали жаловаться старики: муки давно 
уж в глаза не видали. На белку охотятся с десятью 
дробинками. Так метит, шельма, чтобы дробинка и в 
белку попала и засела в дереве. Лезет потом охотник 
на пихту, выковыряет ножом дробинку и опять ее—в 
дробовик. 

Выбрали мы на сходе сельсовет, а купца Кон- 
дратьева арестовали и сделали у него на складе обыск. 


Ничего нет, только будто теплей стало. Открыл Ж% 
глаза. А соболя ‘на ладони лежат. Никакого. весу, слов- 
но свет небесный. Ну и соболя! Тузивы кругом стоят 
и тоже хвалят. 

Но тут собрал все товарищ `Холкин, составил 
опись, как полагается, и говорит: 

— Какие там ни расхорошие, а все пойдет в на- 
родную казну. 

На. другой день созвали мы сельсовет и подсчитали 
припасы—муки мало. И решили послать меня за му- 
кой вверх по реке, на прииски. А в провожатые вы- 
брали тунгусов Степана и Николая. Дал мне Холкин 
мешок. золота и трех соболей. 


1 Землей охотники называют соболиную шкуру, шерсть 
которой не сплошь черная, а немного сероватая у корня. 
По этому признаку определяется качество соболя. 


 — Береги —говорит,—этим за- 
платишь за муку. Много дадут. Му- 
ку сплавишь на лодках. Да смотри, 
не попадись японцам или белым. 
Узнай, где штаб наш и где фронт. 
Два месяца пропадаем в тайге, а 
сколько еще пропадать, неизвест- 
но. Плыви, не медли. Да чтоб через 
десять дней была мука. 

И поплыли мы на душегубке 
вверх по реке. У моря река—как 
река: хоть на веслах плыви, хоть 
под парусом. А выше взяла ее тай- 
га в обхват: то в рукав сожмет, то 
на камнях раскинет. Идем все вре- 
мя на шестах. Скучно мне: кругом 
пустыня, небо да река, тайга, да 
камни, да мы. Я люблю поговорить, 
а с тунгусами о чем поговоришь? 
Они песни поют по-своему, а гово- 
рят мало. 

Спросишь: — О _ чем, 
поешь? 

А он: — Гы, гы! — смеется. 

Иной раз подумаешь: «А что 
у них на уме? Вот так «гы, гы», да 
и прикончат ночью на привале». Прижмешь винтовку 
к коленям, нащупаешь браунинг, крикнешь: 

— Толкай шибче, чортова кукла! 

И только камни откликаются. Тайга поет. Ветер 
листья кидает в реку, да шипят на протоках лебеди. 
Третьи сутки плывем. Взяло- меня раздумье: «А ну 
как не доедем в пять дней: заберешься в трущобы и 
не выберешься». Спрашиваю у Николая: 

— Скажи, друг, есть ли до приисков здесь хоть 
одно жилье? Верно ли мы путь держим? Смотри, как 
бы не заплутаться, застрелю!» 

Показал я ему на браунинг, вынул из кобуры и 
послал в тайгу две пули. 

— Хорошо, капитан, стреляешь,—говорит Нико- 
лай, — только зря зверя и человека пугаешь. 

— Ах, ты шельма,— говорю,— да тут кругом чело- 
веком-то и не пахнет. 

— Человек недалеко. 

— Где? 

— Смотри: дым! 

Встал я в лодке, гляжу. Нето стоит дым, нето мре- 
ет над тайгою прель. Часа через три свернули мы в 
протоку и. стали. Вошли в тайгу. На реке хоть солн- 
це видать, хоть ветер, а тут темно, трава не растет. 
Пустил я вперед тунгусов, а сам иду следом. Вышли 
‚ мы на полянку. Под пихтой стоит олень. Ремень у 
него на шее, а на конце ремня привязана колодка. 
Вижу я это и думаю: «В самом деле, недалеко 
си пощупал на груди соболей. Потом по- 
дозвал тунгусов и говорю им: 

` — Вперед меня ни с кем не говорить. Я спра- 
шиваю, я и отвечаю. Поняли?! 

Крутит Николай головой. 

— Понимаем. Чего боишься, капитан? Придем к 
тунгусам. Тунгус худо не сделает. 

Прошли мы еще тайгой с полверсты и опять на по- 
лянку вышли, как раз к палатке. У палатки горит ко- 
стер. У костра баба-тунгуска печет мясо, а около нее 
мальчонка вертится, голый как червяк. Вылез из па- 
латки ‘народ: мужиков двое, бабы, девки. Ребятишки 
возле нас копошатся, а мужики стоят. поодаль. 

— Капсе, дагор,— говорю им. : -. 

— Здорово, — отвечают, — заходи, гостем будешь. 

По-русски говорят не хуже нас. 


Николай, 


тунгус Нинолай:шкатулнку. Открыли мы ее... 


— Что ж, зайти можно, затем и пришел. 

Пропустил я в палатку Степана и Николая и сам 
влез за ними. Сели мы на камаланы, закурили. Жаден 
тунгус на табак: за раскурку в огонь полезет. И, вид- 
но, давно не курили. Набивают трубки, руки трясут- 
ся. Раскурили мужики, передали трубки бабам, те ре- 
бятишкам, и пошло курево в круговую. 

Вечереть стало. Принесла баба печеного мяса, мо- 
лока оленьего, орехов, поставила все на китайский 
столик и угощает. Я дал ей свечку из своего мешка. 
Она зажгла — понимает, что за штука. В палатку 
вошел старик. Все встали, и я встал. 

— Здорово, капитан! 

— Здорово, старый! 

— Дай табаку. 

— Изволь, дагор, покурим. 

Уступили старику место у столика; вижу, оказы- 
вают почет. Наклонился я к Николаю, спрашиваю 
тихо:—Кто это, голова что ли? 

— Ши... шаман... 

Давно я слыхал про этих шаманов, а видеть не’ 
приходилось. Любопытно мне. Чудной старик! Глаза 
черные, а светятся синим, и до того это неприятно, 
что отодвинулся я от старика словно от безумного. 

— Шаман ты? — спрашиваю. 

— Нет, не шаман я,— отвечает старик, — однако 
знаю, как зверь живет, где — добрая, где — злая тра- 
ва, что человек думает и что ему нужно. 

— Ой ли? А меня знаешь? Откуда я и куда иду? 

— Сказать нетрудно. Плывешь ты с моря на при- 
иски, а думаешь... Плохо думаешь. 

Досада меня берет. Чего я тут с ним разболтался: 
спать бы надо. А старик не сводит с меня глаз. 

— Почему так говоришь? — спрашиваю. 

— Что я говорю? Ничего! Тут одна дорога — по ре- 
ке. В сапогах по тайге не ходят (верно, были на мне 
сапоги). А что плохо думаешь, и так видно. Думал бы 
хорошо, сам бы сказал, откуда, куда и зачем плывешь. 

— Ишь ты, умен. Ну, еще покурим, дальше расска- 
зывай. Скажешь правду, я тебе насыплю полную кап- 
таргу* табаку. Соврешь, ты мне мяса дашь на дорогу. 


* Кисет ио-тунгусски, 


Говорю я это, посмеиваюсь, будто не принимаю ^ 


всерьез шаманокие речи, а у самого голос не свой. 

— Не шаман я, и что будет, не знаю. Но едешь ты, 
однако, на прииска за мукой, и ждут тебя у стойбища 
сорок товарищей и ‘большой капитан. 

Старик скосил глаза на свечку, подобрал плечи, 
склонил голову на бок, и почудилось мне вдруг, будто 
не шаман, а Холкин сидит: был тот, действительно, 
косоват. 

— Правильно, — думаю, — колдун, гадаешь. Даже 
сколько нас, товарищей, и то известно. А не надо-бы 
тебе этого знать! 

Дал я ему полную горсть табаку, набил сам его 
трубку и спрашиваю для проверки: 

— Сколько же я муки раздобуду, и будет ли мне 
удача? 

Шаман отвернулся, курит, весь дымом обволокся, 
только глаза видны. 

— Нехитрый ты человек —говорит.—-Мысли как 
золото и соболиный мех солнца боятся. Каждый их 
прячет. А ты снаружи держишь. Поплывешь ты по ре- 
ке, переломится веточка и будешь думать, а о ‘чем, 
сам узнаешь. 

Сказал это шаман, вышел из палатки и пропал в 
тайге. Я за грудь схватился. 

«Неужели, —думаю,—старый узнал про моих с0бо- 
лей?» 

Поглядел я на Николая, а тот перемигивается с 
девкой. Легли мы на дворе, у костра, каждый на своей 
оленьей шкуре. Хорошая это постель: сырости не про- 
пускает, не ползет на`нее змея, а все же не спится 
мне. Едва задремал. Под утро проснулся, открыл гла- 
за, проверяю: тут ли мои тунгусы. Степан спит, а Ни- 
колая нет. «Где он,—думаю,—не мешало бы знать: не 
колдует ли с шаманом?» И опять заснул. 

Было уже светло, когда мы выехали. Туман. над 
рекой прорвало, поднялось солнце, желтое как луко- 
-вица. Будет жаркий день. Выменял я у тунгусов на та- 
бак сохатины, орехов кедровых, и поплыли мы весе- 
ло. В полдень приказал я сделать привал. Только’ ста- 
ли причаливать, глядим: сверху лодка плывет, а в ней 
тунгус. Кричим ему: — Приставай к берегу! А он 
плывет. Отпихнулись мы и пошли наперерез. Взял я 
его на прицел из винтовки и говорю Николаю: 

— Кричи по-тунгусски, пусть к берегу пристает, 
не повернет — стрелять буду. 

Тунгус повернул. Вышли мы вместе на берег. 

— Как зовут?—спрашиваю у тунгуса.—Откуда и 
куда плывешь? 

— Зовут Силька, а плыву с ‘приисков к морю. 

— Что слыхать на приисках? Кто там: белые, 
красные? 

— Не знаю, какой белый, какой красный. 

Либо не понимает либо притворяется. А мне-то из- 
вестно, что на приисках— наши. 


— Зачем едешь, что везешь? 

— Везу письмо купцу Кондратьеву. 

— Дай письмо! 

Отдал он мне его, разорвал я пакет и читаю: 

«Произошел переворот. Штаб захвачен и расстре- 
лян. Мак Магон стоит в двадцати верстах. Зовут к 
аппарату. Спешу. Березов». 

Вот тебе и на! Перечел я записку еще раз и не 
пойму: какой такой переворот? Наших, выходит, по- 
стреляли? Но как это случилось? Японец так далеко 
не заберется. Значит, белые. 

Опять я у тунгуса допытываюсь, а он не понимает. 
Взял я его за грудь, тряхнул, но ничего не добился. 
Степан и Николай отбежали, смотрят на тунгуса и 
охают. Чувствую я, неладно дело, расстроился, но 
тунгусам виду не показываю. «Нужно,—думаю,—само- 
му решить». Отошел я в тайгу подальше, сам с собой 
разговариваю: 

— Что делать? На прииски ехать или назад воз- 
вращаться? Переворот! Знаем мы эту штуку! Сами 
делали! Смерть! С мукой не скроешься, поймают. И 
кто такой Мак Магон? Пароход ли белый, генерал ли, 
уж очень имя интересное? Назад вернуться, что ска- 
жет командир? Муки нет, отряд без припасов. Что же 
делать? 

Сел я на сплавную пихту, закурил. За мыслями да- 
леко ушел. Даже не слыхать реки. Только шебуршит, 
возится под валежником бурундук. 

«Пока один,—думаю,—дай покрепче перевяжу со- 
болей и золото». 

Расстегнул я рубаху и вынул первым делом узе- 
лок с соболями. Пощупал его и затрясся. Узел развя- 
зан, а соболей нет. Я за пазуху, кругом шарю—нет. 
Одно золото на месте. Завертелся я-как на перекате 
камень, застучал зубами. Вопомнился мне шаман, как 
он про соболей говорил и как перемигивался с девкой 
Николай. 

Кинулся я к реке. Отбежал немного и попал в бо- 
лотце. Не встречал я этой мари, как шел сюда, оста- 
новился. Как бы не заплутаться! Голос подал, слушаю. 
Молчит тайга. Вынул я браунинг, выстрелил и опять 
слушаю. Нет ответа. Кто в тайге не бывал, тот не 
знает, что не любит она страха в сердце, суматохи, 
чужих не уважает. А свой ей только тунгус, бродяга 
и зверь: Стою я и думаю: «Река должна быть неда- 
леко. Нужно только найти след». 

Вернулся я к пихте, на которой сидел, стал искать 
след. Пойду в один конец-—нет, пойду в другой нет. 
Страшно мне стало. Даже про соболей забыл. Сел я 
опять на пихту и думаю: «Если не обходил ее,— мое 
счастье, значит, куда смотрю, там и река, а обошел, 
значит, пропадать мне в тайге без топора и ружья». 

Встал я, пошел, землю разглядываю. Пройду не- 
много, выстрелю, авось тунгусы отзовутся; опять иду, 


Идем все время на шестах. 


Я присел на эту шкуру и задумался. 


чуть ‘не ползу по траве. Нашел, наконец, свой след. 
Лег я на него, целовал и плакал. 

Уже солнце за кедры спряталось, когда я вышел 
к реке. Тунгусов не видать. Одна лодка стоит у бере- 
га. Подумал я, что Николай со Степаном пошли меня 
искать, а проезжий тунгус один уплыл. Кинулся я к 
лодке. Винтовка моя цела, а припасы разворочены. 
Нет и постельных шкур Николая и Степана. 

«Что же это, удрали, меня бросили, соболей за- 
хватили!» 

Сейчас стыдно рассказывать, а тогда стал я на ко- 
лени и говорю: — Вывози, боже мой, из беды, а на- 
стигну злодеев, убью! 

И решил я вернуться к морю. Ночь переждал у ко- 
стра, глаз не сомкнул. Вышел из-за лесу ‘месяц, под- 
нялся в небе и стоит над рекой как орел-рыболов. А 
река светится, падает на перекате. Пихты тихонько 
звенят. Ночь как свеча горит. И все кажется мне, буд- 
то на земле нет ничего: ни городов, ни Сахалина, 
один я и тайга. 

На рассвете сел я в душегубку и поплыл. Быстро 
меня сносило. Но чем дальше плыву, тем больше одо- 
левает меня забота. «Что же это я про соболей ска- 
жу? Где их сыщешь? Ведь не поверят. Холкин—че- 
ловек серьезный. Прикарманил, — скажет, — и к стен- 
ке. Хоть бы прикарманил, а то ведь у тунгусов за 
пазухой». Уверенность у меня такая была, что украл 
соболей Николай. 

В полдень, только обогнул я речное колено, смо- 
трю: впереди идет по берегу тунгус. Гудит река, тун- 
гус меня не слышит. Под’ехал я ближе, узнал Нико- 
лая. Нацелился в ‘него из винтовки и крикнул: 

— Стой, Николай, стрелять буду! 

Он обернулся, увидел меня и бросился в тайгу. Я 
выстрелил. Даже не целился: какая с душегубки 
стрельба! Да вот, поди же, попал. Причалил я к берегу, 
а Николай лежит. Страшно мне стало. «Убил, — ду- 
маю,— человека». Но нет, вижу: зашевелился: Обрадо- 
вался я. 

— Жив ты, Николай?! 

Он глаза открыл, на руку показывает: по ней 
кровь бежит. Разорвал я на нем рубаху, осмотрел 
руку: пуля попала в мякоть — рана легкая, а Нико- 
лай весь дрожит. 

— Ничего, браток,—говорю,—потерпи немного. У 
меня бинт есть. Видишь, случай какой несчастный.— 
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А о соболях молчу уж, будь они прокляты! Такой 
уж народ — эти тунгусы. Иной сто километров прой- 
дет по тайге — не присядет ни разу, а чуть пора- 
нится ножом или пулей, падает без памяти на землю. 
Так вот и Николай. Только успел я обмыть и пере- 
вязать рану, а юн опять лежит без сознанья. Что 
с ним поделаешь? * 

Хожу я вокруг него и сам убиваюсь. Жалко мне. 
Беден был человек: на ногах рваные олочи, кожаная 
рубаха в заплатах, а рядом валяется шкура. Спал он 
на ней. Она ему и постель и дом— словом, все имуще- 
ство. Присел я на эту шкуру и задумался. Жду, когда 
он опять придет в себя. Вскоре он очнулся, начал 
жаловаться. 

— За чго ж ты стрелял в меня?—спрашивает. — 
Плохо ты сделал. 

— Сам вижу, что плохо,—говорю я.—А вы-то луч- 
ше. сделали? Украли соболей, а меня бросили посреди 
тайги. Где я теперь возьму муки для отряда, чем на- 
кормлю ‘людей? 

Николай смотрит мне в глаза, удивляется и опять 
вздыхает: 

— Не надо так говорить. Тунгус не возьмет твоих 
соболей, и мы тебя не бросили. Мы ждали тебя пол- 
солнца, а потом пошли искать. Мы поплыли на чиль- 
киной лодке вверх по реке, в ту сторону, куда ты 
пошел. Но тебя не было. Ты далеко ушел. Мы нашли 
в тайге твой след, ночевали на нем и утром опять 
пришли к реке. Но ты уже уплыл. Я пошел пешком, 
а Степана Чилька взял в свою лодку. 

Молчу я и думаю: «Вот так история! Выходит, я 
виноват перед ними. Но соболей все же нет». 

— Где же. они, соболя?— опрашиваю. 

— Не знаю. 

— Не шаман ли украл? — 

— Шаман—хулой человек, пастухи его не. любят. 
Однако и он не возьмет. 

— Почему же вы свои постели забрали из лодки? 

— Мы не знали, когда найдем тебя. Никто не ухо- 
дит в тайгу без оленьей шкуры. 

— Почему же ты бросился бежать, когда я тебя 
окликнул? 

— А ты бы спросил меня раньше чем стрелять. 
Только зверя не спрашивают, почему он бежит. 
А я, однако, могу сказать, почему бежал: боялся тебя. 


И, однако, еще скажу тебе: плыви под правым бере- - — Верю, —отвечает.—И ‘мы не уберегли жупца. В 


гом, а под левым-— утонешь. то самое утро, как ты уехал, он и удрал в тайгу. Уж 
— Ты что же, думаешь, я тебя тут одного брошу? пять дней ищут его тунгусы. Пробирается, должно 
— Не знаю. Однако, думаю, бросишь! быть, к белым. На приисках, видно, дело серьезное. 
— Эх, говорю,—обидел я тебя крепко, а ты меня Хорошю ты сделал, что вернулся, плохо только, что 
еще крепче. Нет, друг, не такой партизан человек. Николая ранил. Ведь ты же его убить мог. За это 
Поднял я его, отнес в лодку, положил, прикрыл тебя судить надо. 
шкурой, и снова поплыли в душегубке вниз. Плыву под Вот тебе и соболя! В эту ночь спал я один в зи- 
правым берегом, а на берегу все мари, болота да чу- мовье. Постлал себе на нары шкуру, зажег свечку, 
расы. Под левым веселей: там пихты голубые стоят, стал сапоги снимать. Насилу разулся, до того ноги 
блестят на берегу камни. «Соврали тунгусы,—думаю,— зашлись. Радуюсь: не помню, когда и раздевался. На- 
плыть бы мне под левым берегом». чал штаны снимать. Гляжу и не верю глазам: в шта- 


нине, у самой щиколотки, лежат соболя. Ведь что ты 
скажешь? Ничего не чувствовал! Ну и соболя! 

Держу я их на ладони, любуюсь и думаю: «Горя-то 
сколько я из-за вас натерпелся, человека чуть не 
убил... Эх, мои хорошие!» 

И как был я босиком, в одних штанах, так и понес 
соболей к командиру. Взял он их, послушал меня и го- 
ворит: ‘ 

—щ Все равно судить тебя надо, Селивончик. Храб- 
рый ты партизан, а еще не большевик. 

— Суди—говорю,—<ам знаю, что виноват. 

Но долго судить меня не пришлось. Собрались ве- 
чером на берегу тунгусы, выслали двух стариков к ко- 
мандиру, и сели они с Холкиным у костра. Пришли и 


А река в трубу уходит, кипит под лодкой вода, а 
под водой качается мореный лес: затопила его река, 
ободрала, обожгла. Куда ни глянь—торчат из воды 
черные макушки. Налетишь на них—и смерть. Уда- 
рил я со всей силой веслом, подался ближе к правому 
берегу и едва проскочил мимо. Вот и не верь после 
того тунгусам! 

На другой день повстречались мне ‘из стойбища 
тунгусы и рассказали, что на ‘море японцы и что на- 
ши отошли вверх, в Большие протоки. 

Николай ушел к своим. А к вечеру нашел и я своих. 

— Селивончик! Что так рано? Что случилось? — 
спрашивает командир. 


— Вот что случилось, тов. Холкин‚—сказал я ему партизаны. А я стою, даже не отмахиваюсь от мош- 
тихо и подал записку. кары. И опять эта река проклятая: ветра нет, а она 
Он прочел и глаза свои косые прикрыл. Взял меня гудит, будто трубит ветер, и горит над ней звезда. 
под руку и повел по тропке. — Хороший был Николай охотник,—сказали ста- 

— Все толком расскажи, Селивончик. Что плохого, рики командиру.—Однако стрелял в-него Селивончик 
что хорошего? не со зла и не из выгоды. Он нам не враг. На олене и 
— Хорошего-то чуть-чуть. то поездить надо, чтобы узнать его повадку. А он на- 
Отдал я ему золото и рассказал про Николая, про шего обычая и народа не знал. Отдай ему винтовку и 
соболей, про шамана. пусть воюет с нашими врагами! ь 
— Делай что хочешь, тов. Холкин, а все это прав- На том и порешили товарищи. 
да. Веришь ты мне, партизану? А назавтра тунгусы привели из тайги купца и с 
Задумался командир, не отвечает, ходит взад и ним шамана. Вот у кого прятался дружок. То-то хо- 
вперед по тропе. . рошю гадал мне шаман! 
— Веришь?—спрашиваю его опять. И судили тунгусы их строго. 
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И как был я босиком, так и понес соболей к 
командиру. 


оковы А 


‚ Мастерская музыкальных инструментов. По старинному рисунку. 


ИСТОРИЯ СНРИПНИ 


Заслуженный деятель искусств Е. Ф. Витачек и Б. А. Шатилов 


Предки скрипки 


«Скрипка — самый совершенный инструмент», 
«скрипка — царица инструментов», «скрипка поет». 
Совершенство скрипки восхваляют < давних времен 
и не попусту. Скрипка действительно — один из са- 
мых совершенных ‘инструментов. Она действительно 
поет, она обладает всеми качествами человеческого 
голоса: звучностью, мягкостью и даже тембром — 
окраской звука. Сейчас это точно доказано. 

Несколько лет назад изобрели прибор — оссило- 
граф, который записывает кривые тембры различных 
звуков, и вот с помощью этого прибора установили, 
что ‘из всех музыкальных инструментов только 
скрипка дает такую же кривую, как и человеческий 
голос — сопрано. Следовательно, скрипка действи- 
тельно поет, и «голос» ее вполне соответствует чело- 
веческому голосу. 

Но скрипка запела, конечно, не сразу, как появи- 
лась на свет: ее предки не имели и тени ее до- 
стоинств. 

У древних египтян, греков и римлян не было смыч- 
ковых инструментов. У них были щипковые струн- 
ные инструменты: лиры, арфы,—на которых играли 
не смычком, а просто щипали струны пальцами, по- 
чему они и называются «шипковыми». В Европе 
смычковые инструменты впервые появились около 
ТХ века, когда мавры завоевали часть пиренейского 
государства — нынешнюю Испанию — и принесли с 
собой с Востока свои ребабы. ` 

Ребаб — один из древнейших предков скрипки. 
Корпус ребаба делали из кокосового ореха, вместо 


верхней деки натягивали кожу, к корпусу приделы- 
вали длинную шейку и натягивали две—три струны, 
свитые из конского волоса. Смычком служил лук с 
тетивой, тоже ‘из конского волоса. 

Европейцы изменили и усовершенствовали маври- 
танский ребаб. Кокос и кожу они заменили деревян- 
ными деками и соединили эти деки боками—обичай- 
ками, как у современной скрипки. Чтоб смычок во 
время игры не задевал за деку, по бокам прорезали 
выемки, похожие на букву «С». И такой инструмент 
уже назывался не ребабом, а крутой, или ротой. 

Из мавританского ребаба и европейской круты 
впоследствии развились более совершенные смыч- 
ковые инструменты, которые назывались виолами. 
Виолы были самых различных типов. К сожалению, 
многие из них не сохранились и известны только по 
старинным картинам и гравюрам, по описаниям учи- 
телей музыки того времени. р 

Виолы по своей форме и конструкции очень близ- 
ки к современной скрипке, но звук у них был при- 
глушенный, слащаво нежный и не такой напряжен- 
ный и сильный, как у скрипки. 

И вот в половине ХУ] века на смену виолам при- 
шла скрипка. Кто первый построил этот инструмент, 
неизвестно. Известно только, что скрипка впервые 
появилась около 1550 года в Южной Франции и от- 
туда перешла в Северную Италию. 

Появилась она среди бедняков. Первыми скрипа- 
чами были уличные певцы, бродячие музыканты, ни- 
щие и простой народ. На скрипках играли на пло- 
шадях, в веселых кабачках, на свадьбах крестьян и 
ремесленников. А в залах и салонах богатых и знат- 


ных людей играли на виолах. Но вот итальянские 
мастера, изготовлявиеие для знатных людей виолы, 
обратили внимание на простонародную скрипку и от- 
крыли в ней новые качества, каких не было у виол: 
силу и яркость звука. 

Два гениальных итальянских мастера: Гаспаро-да- 
Сало в Брешии и Андрей Амати в Кремоне—в очень 
короткое время эту визгливую спутницу бродячих 
певцов и нищих превратили в царицу инструментов. 
Они усовершенствовали ее форму м конструкцию. 
Скрипка запела серебристо и нежно и шо красоте 
звука не только приблизилась к своему идеалу—че- 
ловеческому голосу, но даже стала соперничать 
с ним. 


И вот < этого времени простонародные скрипки с 
площадей и улиц постепенно стали проникать в ари- 
стократические салоны и вступили в борьбу с вио- 
лами. 


Сейчас уже и трудно понять, как это глухие виолы 
могли бороться, соперничать — да еще почти 200 
лет! — с таким совершенным инструментом, как 
скрипка. Превосходство скрипки 
так ясно, что, казалось бы, она 
оразу должна была вытеснить 
виолу, но это не так. И об’ясня- 
ется рто вот чем. 

В то время публичных кон- 
цертов, какие мы знаем сейчас: 
в больших залах, в театрах, в 
консерваториях и клубах с мно- 
гочисленной толпой слушателей, 
не было. Искусство не было до- 
стоянием всех граждан, а толь- 
ко избранного крута аристокра- 
‘тии, и музыканты в то время 
занимали совсем не то положе- 
ние, что сейчас. Музыканты —- 
скрипачи в’ Италии, Германии. 
во Франции и Англии — были 
просто домашней прислугой 

Рота ХУ века. многочисленных терцогов, коро- 

лей; князей и кардиналов. ° 

И вот эти скрипачи-—часто замечательные музы- 
канты,—в лакейских ливреях, в пудреных париках, 
игрой на скрипке услаждали своих господ во время 
обеда или вечерами в небольшом салоне развлекали 
господских гостей. В небольших залах и глухие вио- 
лы звучали достаточно громко, а сильный и яркий 
звук скрипки сначала казался каким-то слишком уж 
сильным и резким. Аристократы с непривычки мор- 
щили носы и долгое время тихую и нежную виолу 
предпочитали уличной крикунье, горластой выскоч- 
ке—скрипке. И только передовые люди, тлавным об- 
разом сами музыканты, с большей благосклонностью 


и большим радушием встретили скрипку в салонах.. 


Вот почему и первые итальянские мастера, Гаспаро- 
да-Сало, Маджини и Андрей Амати, делая скрипки. 
заботились не о силе звука, а только о красоте зву- 
ка, даже в ущерб его силе. 

Но с тодами вкусы менялись, концертные залы 
увеличивались, к скрипкам привыкали, стали пони- 
мать их достоинства и виолы все больше и больше 
стали уступать место скрипкам. Уже внуку Андрея 
Амати — Николаю, самому прославленному мастеру 
из всего рода скрипичных мастеров Амати в Кремо- 
не, пришлось увеличить размеры скрипки, чтоб она 
звучала сильней и напряженней. Но скоро и этой 
силы оказалось уже мало. 


Антонио Страдивариус и 
Джузеппе Гварнери 


В Италии в ХУТ и в 
ХУП веках мастерские 
скрипичных мастеров были 
своего рода школами. Ма- 
стер работал, а вместе с 
тем обучал своему ремеслу 
своих сыновей, внуков, 
учеников, передавал им 
свой многолетний опыт и 
навыки. 


Антонио Страдивариус— 
величайший скрипичный 
мастер всех времен — в 
юности поступил учеником 
в такую мастерскую-шко- 
лук Николаю Амати. Он 
блестяще усвоил мастер- 
ство своего учителя и от- 

ю. 
стей ав он Немецкая виола начала 
сам, его дети и несколько ХУ века. 
учеников. Этот неутомимый труженик поражал граж- 
дан Кремоны своей трудоспособностью. Он вставал 
рано утром, едва ли не раньше всех кремонцев, и 
тотчас же принимался за работу. Кремонцы почти- 
тельно посматривали на высокого и худого синьора 
Антонио в белом колпаке и белом кожаном фартуке, 
склонившегося над верстаком и окруженного учени- 
ками. Его уважали. Еше бы, синьор Антонио был 
знатного рода, знаменит и очень богат! Синьор Ан- 
тонио делал скрипки по заказу могущественных ко- 
ролей, кардиналов, герцогов и крупных банкиров и 
за работу брал дорого. Он лучший мастер во всей 
Италии, да и раньше таких в Италии не было! 


Страдивариус прожил 93 года, с 1644 по 1737 год. 
И благодаря долголетию и необыкновенной трудо- 
способности ему удалось довести скрипку до пре- 
дельного совершенства. В; 
своих скрипках Страдива- 
риус об’единил все лучшие 
качества: = серебристость. 
яркость, тибкость, певу- 
честь, мягкость, мошную 
и мужественную силу зву- 
ка и еще то особое каче- 
ство, которое скрипичные 
мастера называют «даль- 
нобойностью». 

Есть скрипки, которые 
звучат приятно и сильно, 
когда их слушаешь вблизи. 
Но стоит отойти на _не- 
сколько шагов —и их по- 
чти не слышно. Страдива- 
риус добился того, что 
скрипка несет звук вдаль, 
она звучит почти так же 
сильно в конце больших 
многолюдных зал, как. и 
возле эстрады, на которой 
играет музыкант. 

Такими же качествами 
обладают скрипки другого 
замечательного — мастера, 
Джузеппе Гварнери, про- 
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Предполагаемый портрет Страдивариуса. 


званного дель Джезу. Гварнери был современником 
Страдивариуса. 

У кого он учился, до сих пор неизвестно. О нем 
сохранилось только несколько недостоверных легенд, 
будто бы он был беззаботным тулякой, буяном и пья- 
ницей, за что-то сидел в тюрьме, где делал свои за- 
‘мечательные скрипки. Эти легенды уже опровергну- 
жы. Судя по тому, что он неё делал ни контрабасов, 
ни виолончелей—инструментов, которые требуют от 
‘мастера физической силы, — предполагают, что он 
{был человеком слабого здоровья, да и‘умер’ он рано, 
ето 46 лет. При жизни он’не’ был знаменит и из- 
Бестен, как Страдивариус. Его инструменты оценили 
по достоинству только в ХХ веке, и сейчас они да- 
же: соперничают с инструментами Страдивариуса. 

После. них скрипичное мастерство приходит в упа- 
док. В‘ 1737‘году умер Страдивариус, в 1744 году— 
Гварнёри, й оба они скоро были забыты, и так креп- 
ко’ забыты, что в ‘начале ХШХ века, когда француз- 
ский мастер Вильом ‘приехал в Италию и стал рас- 
спрашивать о них, даже в Кремоне, где они жили и 
работали, о'них никто ничего не ‘мог рассказать. 

Почему 3кё их забыли? Почему: после них скрипич- 
ное мастерство в Италии пало? Вероятно, потому, 
что они опередили вкусы: своего: времени. Их скрип- 
ки—с ярким и сильным звуком—все еще казались 
слишком резкими ушам изнежённых аристократов. 
К тому же по всей Европе страсть к скрипачам и 
скрипкам на время утихла и появилась новая 


страсть-—-к флейтам. На флейтах заиграли вдруг все, . 


`от прусского короля Фридриха : Великого до самого 
вахудалого дворянина. На нежных флейтах высви- 
стывала пасторали, менурты и тавоты вся Европа. 

Скрипичные мастера в угоду вёку отошли от Стра- 
‘дивариуса и Гварнери. Одни вернулись назад, стали 
‘делать ‘скрипки по моделям старых’ мастеров, дру- 
тие-—как немец Яков Штайнер—изменили конструк- 
ию скрипки, изменили ее тембр: скрипка уже не 
пела как сопрано, а свистела как флейта. Флейто- 
вый звук так соответствовал вкусу того времени, что 
скрипки Штайнера и ето подражателей затмили 
‘славу Амати, Страдивариуса и Гварнери. 


В 1189 тоду во Франции грянула революция. 
Она свергла с престола ‘и казнила короля Людови- 
ка ХУГ и с аристократами расправилась по-своему. 
Началось горячее время! Крестьяне изгоняли из по- 
местий помещиков, отбирали земли. Аристокра- 
ты в панике бежали из Парижа, за пределы Фран- 
ции. В их опустевшие дворцы в’езжали революцион- 
ные штабы и комитеты. Победители торжествовали. 
На площадях, на бульварах стали устраивать рево- 
люционные народные праздники. Здесь плясали и 
пели, здесь лучшие скрипачи играли для народа, 
играли с большим жаром, потому что революция 
освободила и их: из ливрейных лакеев знатных вель- 
мож она превратила их в народных артистов. 

И вот тут-то, когда скрипачам пришлось выступать 


`не в уютных салонах, а на площадях и в больших 


аудиториях, их нежные скрипки и потерпели крах. 
Они пищали изящно и сладко, а народ-победитель 
требовал мощи и силы. Да и самим музыкантам хо- 
телось играть мощно и сильно, чтоб выразить всю 
радость свободы. 

Это-то и заставило скрипичных мастеров искать 
способов, как бы усилить звук скрипки. Они вспом- 
нили забытого Страдивариуса, его мощные, «дально- 
бойные» скрипки и стали подражать ему. Подражали 
без толку: делали скрипки только по виду похожи- 
ми на скрипки Страдивариуса, и потому их грубые, 
крикливые скрипки так мало были похожи по звуку 
на певучие и мошные скрипки Страдивариуса. 


Секреты скрипки 


С тех пор все скрипачи всего мира всячески ста- 
рались и стараются приобрести старый итальянский 
инструмент Страдивариуса, Гварнери дель Джезу 
или их учеников и последователей. Все скрипичные 
мастера старательно копировали и копируют их, но 
их скрипки не мотли и до сих пор не мотут срав- 
ниться с итальянскими. Почему? В чем секрет? И 
вот скрипка окуталась тайнами и легендами. Ни о 
фаготе, ни о флейте, ни о рояли и ни о каком друтом 
инструменте еще никто не слышал ‘ни одной летен- 
ды, а о скрипке слышали всё сотни самых таинствен- 
ных легенд. Секреты и тайны окружили и скрипа- 
чей. Уже много лет скрипачи ‘пытаются разгадать 
секреты гениального скрипача Николо Паганини, а 
скрипичные мастера — секреты  Страдивариуса и 
Гварнери. 

Если бы ученики Страдивариуса в угоду вкусам 
своих заказчиков не отошли от своего ‘учителя и не 
вернулись назад, к старым мастерам, если бы они 
своих учеников научили строить скрипки так, как 
строил их Страдивариус, а те в свою очередь научи- 
ли бы своих учеников и т. д., то опыт Страдивариуса 
дошел бы и до нас и не было бы никаких разговоров 
о секретах. Но Страдивариус был забыт. Книги о 
том, как он строил свои инструменты, он не написал. 

Наука до сих пор не смогла построить теорию зву- 
чания скрипки, т. е. научно об’яснить, почему скрип- 
ки Страдивариуса звучат мягче, мужественнее и 
«дальнобойнее» чем скрипки других мастеров. До 
сих пор не знают этого и лучшие современные ма- 
стера. Правда, советским мастерам, как. ноказали 
конкурсы смычковых инструментов в Москве, уда- 
лось сейчас раскрыть секреты практически: они де- 
лают скрипки такие же звучные, с таким же прекрас- 
ным тембром, как скрипки Страдивариуса; они зна- 
ют, как надо делать, но до сих пор еще не знают, 
почему так надо делать. На это-то почему и должна 
ответить наука. 


Почта Гут-Итама ( 
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В этом году, 1 марта, в 11 час. 45 мин, вечера, я и скрипач Давид 
Ойстрах, по постановлению Наркомпроса, выехали в Варшаву на Между- 
народный . конкурс скрипачей им. Генриха Венявского. С нами ехал ди- 
ректор нашей консерватории Г. Г. Нейгауз. Я был доволен, что меня про- 
вожали все мои товарищи, юные музыканты, во главе с их руководителем: 
А. Ф. Лушиным. На вокзал приехали не только ребята, но и родители:. 
В Варшаве несмотря на плохую погоду нас встретили на вокзале предста=- 
вители советского посольства и директор высшей музыкальной шнолья 


‚им. Шопена, Адам Венявский. 


На следующий день состоялось торжественное открытие конкурса. 
Я начал готовиться к первому туру. 10 марта я играл в первом туре при 
переполненном зале Варшавской филармонии. Аудитория встретила меня: 
бурными. аплодисментами. Первый тур прошел для меня очень удачно: 
Я и мой старший товарищ Давид Ойстрах были единогласно допущены ко 
второму туру. Условия для занятий у меня и Ойстраха были хорошие: 
0 нас заботилось советское посольство во главе с послом тов. Давтяном- 
Все расходы по нашей поездке. оплачивало советское. правительство. Другие 
участники конкурса: французы, ‘англичане и др.—приезжали:за свой счет, 
жили в плохих условиях, и о них‘никто не заботился. Особенно жалко ‘было 
детей— участников конкурса. Мальчик, не ии денежной ` премии,, 
плакал: он очень нуждался. 


Я получил четвертую премию—2. тыс. злотых (400 руб, зи. 
После конкурса я остался на 4 концерта; Всюду меня и Ойстраха: встре- 
чали очень тепло. Особенно хорошо нас принимали в Лодзи, где большинство 
наших. слушателей были рабочие. Там мы играли 2 раза по требованию пуб- 
лики, и нам преподнесли красные розы, перевязанные красной лентой с 
надписью: «От лодэинских рабочих советским артистам». После концерта 
публика проводила нас до самой гостиницы и у входа устроила нам бур- 
ную овацию. На втором концерте, когда мы кончили играть, из публики: 
раздавались возгласы: «Да здравствует советская власть!» и «Да здрав-- 
ствует советская музыка!» Появилась полиция, и те, кто кричал, поспе-- 
шили скрыться. Нас вся публика проводила до автомобиля, и кто-то из 
толпы в самую машину крикнул: «Просим передать привет пролетариям: 
Москвы от лодзинского пролетариата!» 2 апреля мы выехали из Варшавы... 


Моя. пионерская работа заключается в том, что я играю для пиенеров 
и школьников. 

Мой лучший товарищ по консерватории—скрипач Саня Зарохович. 
Он ‚умный и ‘развитой мальчик, с ним приятно разговаривать. Луч- 
ший товарищ по школе—скрипач Алик Буракинский, с которым люблю» 
побаловаться. Я охотно занимаюсь по всем предметам, но особенно меня: ик 
тересуют география, история, русский язык и математика, 


ААА СС 


Скрипичные мастера 


`Когда ‘нам в школе сказали, что при Доме культуры им. Пав- 
лика Морозова. организуется кружок, чтобы делать скрипки, пер- 
вым записался Федя Хромов. Он раньше очень любил работать в: 
слесарной мастерской при школе и с большой охотой стал зани- 
маться в новом кружке. Вскоре записалось еще 4 человека. Круж- 
ком с самого’ начала руководит скрипичный мастер Андреев; Мы 
его: зовем ‘попросту дядя Жорж. 

Материала у нас тогда не было, мастерская находилась в’ниж- 
нем этаже, холодно там было и сыро. Мы склеивали скрипки, а 


они’ расклеивались от сырости. Потом мы перебрались. наверх. 
з 


Скрипичные мастера «Трехгорки» — пер- 
вые ребята в Советском союзе, которые 
сами делают скрипки. Это очень интересная, 
но трудная работа. В этом деле, как, может 
быть, ни в каком другом; нужна настойчи- 
вость. Судя по письиу, такая настойчивость 
есть у Феди Хромова. Если и другие ребята 
будут так же упорны, кто знает, может быть, 
из них выйдут советские Страдивариусы, Ви- 
тачеки. 


в хорошую комнату. Скоро у нас и материалы появились. Как-то 
привезли дрова. Мы отобрали лучшие поленья, распилили, поло- 
жили сохнуть на колокольню. Дрова были сосновые, а для верх- 
ней деки нужна елка. Но мы все-таки начали работать. 

Сначала мы стали делать завитки. Никто из ребят не мог 
сразу сделать спираль. Когда научились, стали делать нижнюю 
деку из двух половинок грушевого дерева. Потом делали бока, а 
затем — верхнюю деку. 

Очень трудно было вначале. Никак не могли научиться про- 
резать и хорошо врезать ус. Был у нас один мальчик — такой 
упрямый, — он ни за что не хотел сначала нарисовать эфы, 
потом уж вырезать. Много материала он зря испортил. Потом 
все-таки нарисовал. Тогда получилось. Тут нужно и внимание, и 
усердие, и акуратность. Скрипку, да еще хорошую, сделать не- 
легко. Ребята увидели это и перестали ходить в кружок: не хва- 
тило у них терпения. 

Один Федя остался. Он решил во что бы то ни стало делать 
настоящие, хорошие скрипки. Работал он очень упорно. Сделал 
3 скрипки: И все лучше и лучше. 

Видят ребята, что у Феди быстро дело подвигается, и стало 
им обидно, что ушли из кружка. И вот Костя Жаров пришел и 
попросил, чтобы его снова записали. Потом еще двое записалось, 
в кружок. 

Мы сделали 17 скрипок. Лучше всех звук у фединых скрипок.. 
Он сделал их уже 7 штук. 

Однажды дядя Жорж принес кусок елки от старинного кла- 
вессина. Этой елке уже 200 лет. Юна такая золотистая! Дядя 
Жорж дал ее, и Федя очень долго работал над этой скрипкой. 

Получилась очень хорошая скрипка, потому что верхняя дека’ 
у нее сделана не из соснового полена, а из старой елки. 

Для нижней деки нам нужен клен. А клен здесь’ не растет, 
его пришлось бы привозить из других областей. Вместо него мы 
взяли грушевое дерево. Черного дерева’ тоже нет. Поэтому  под-: 
грифок и гриф мы красим в черный цвет, под «черное дерево». 

Сейчас мы научились лакировать скрипки. Сначала выкрасим! 
в какой-нибудь цвет, а потом покроем лаком. Чтобы поверхность 
была гладкая, протираем ее пемзой. Потом еще несколько. раз’ 
покрываем лаком. 

Звук у наших скрипок еще не очень хороший. Мы это знаем. 
Но мы будем серьезно работать и научимся делать скрипки не! 
хуже старых итальянских мастеров. 


Полесские робинзоны 


Письмо А. Аверьянова. 


Москва, 


Поселок 1905 зода, Б. Зве- 
ниородская, д. 10, корпус 4, 
кв. 374. 


Мы смотрели картину «Полесский Робинзон». Нам она очень 
пюнравилахь. Когда мы ‘пришли домой, мы задумали сами играть’ 
и распределили роли. Я был Васькой, а мой товарищ —Петькой. 
Еще нам нужен был медведь, но где его взять? Потом мы приду-' 
мали: взяли одного мальчика, и он стал играть медведя. Еще мы 
взяли деда и начали играть. 

Мы сели в лодку, лодка была ненастоящая и река ненастоя-` 
щая. Рекой была просто земля. И вот ‘мы плывем по реке вдвоем, 
Вася и Петя. Я говорю Пете: 

— Давай вон на том берегу отдохнем и позавтракаем. 

Пристали к берегу. Вдруг я увидел змею (а змеей у нас была 
простая зеревка), и не знаем мы, какая это змея-—ядовитая мли 
нет. Вдруг Пегя закричал: 

— Эю уж! 

Мы бросились его ловить, но он так извивался, и мы никак 
не могли его пюймать. Вдруг он от нас побежал к реке и поплыл 
на другую сторону. И мы побежали к лодке и быстро поехали 
догонять ужа. Ужа мы поймали, а лодку упустили. Она уплыла 
от нас, и мы остались одни в воде. Но это ничего: мы умели пла- 
вать и выплыли на берег. Хотелось есть. Мы сделали шалаш. Есть 
хотелось еще больше. А Петька и говорит: 

— А ты пояс потуже затяни, все будет в порядке. 

Я затянул потуже и оборвал. ремень. А Петька смеется на- 
до мной. А я сидел как дурень и говорил: 


Триста лет назад в Англии был теат «Гло- 
бус». Актером в этом театре был величайший 
драматург мира Вилльям Шекспир. На сцене 
этого театра шли его пьесы. 

Техника этого театра была почти такая же, 
как у Алеши Аверьянова: если по пьесе дей- 
ствие происходило в лесу, — выносили шест 
с надписью «Лес»; если дело происходило 
в замке, достаточно было написать «Замок». 

Воображение зрителей дорисовывало все 
остальное. 

Почему у Алеши Аверьянова удалась игра? 
Потому что у него хорошая фантазия, хоро- 
шее воображение. Такое воображение, впро- 
чем, есть у большинства людей, особенно 
у ребят. 

Поэтому ребятам всегда интересно играть, 
а если такую игру показывать другим ребя- 
там, то им будет интересно смотреть. 


„Альбом 


Письмо Николая Коржа. 


УССР, 


*. Чущев, ул. К. Либкнехта, 24. 


— Тебе хорошо: у тебя ремень есть, хотя бы на полча- 
сика дал. 

И Петька дал мне ремень. 

` Скоро надвинулась ночь, мы разожгли костер и легли спать. 
Но нам не спалось: все хотелось поесть. Вдруг в лесу крик, и мы 
испугались: кричал маленький ребенок. Я говорю Петьке: 
- — Вот я сейчас пойду и убью вора, который ребенка украл. 
Выхожу из шалаша и вижу... сову и зайца. Только я взял свою 
добычу, как вдруг из лесу выбегает медведь-—Мишка. Я со стра- 
ху—к себе в шалаш, а Мишка тоже испугался и убежал. 

И мы с радостью зажарили на костре зайку, покушали как 
следует и пошли спать. На другой день встали рано и стали де- 
лать плот. Мы были на острове. Вдруг начали деревья падать. Мы 
думали, что приехали лесорубы, и побежали туда. Но там никого 
не было, а деревья падали. Нам стало страшно, и мы побежали 
обратно. Но тут опять беда! Прибежали мы в шалаш, а в шала- 
ше... Мишка сидит, как у себя в берлоге. Мы его выгнали. Нам 
удалось поймать черепаху, и ежа, и ужа. Вдруг Женя Энерг — 
он был лесником, мы его нарядили как лесника и бороду из ваты 
привесили, — приехал на лодке к нам на остров, мы сели к нему 
в лодку и уехали. 

Когда мы играли в эту игру, на нас смотрели малыши и смея- 
ЛИСЬ. 


ениальных людей мира“ 


Это было 2 года назад. 

Я очень любил читать об ученых, о их жизни, работе и с пре- 
зрением относился к тем вымышленным героям, которые описы- 
вались в романах Жюль Верна, Майн Рида, Конан-Дойля. 

Гораздо интереснее прочесть биографию какого-нибудь уче- 
ного, революционера, который действительно жил, работал и тру- 
дился для блага народа. 

«Лучше одну вырезку сохранить чем всю газету», — подумаля 
и тотчас же принялся вырезывать из газет биографии великих 
людей. 

Вот Ньютон, вот Галилей, а это бесстрашный Феликс Дзер- 
жинский. Но куда их деть? Так они потеряются. 

Я сшил целую книгу в 250 листов из чистой бумаги и напи- 
сал заголовок «Альбом гениальных людей мира», на первом и. 
втором листке поместил всех вождей, потом — ученых мирового 
‘значения и революционеров. 

Вырезал я их из газет «Пионерская правда» и «На змину», 
из журналов «Огонек», «Вокруг света». 

Под каждым портретом я подписывал, когда жил и чем заме- 
чателен этот человек. 

Несколько месяцев спустя у моего альбома был уже совсем 
приличный вид. Его смотрели в пионерском отряде, в школе, и 
многим ребятам он понравился. Через некоторое время такие же 
альбомы я видел у многих ребят-школьников. 


Сейчас у меня в альбоме более 500 портретов. Очень часто 
альбомом я пользуюсь как наглядным пособием. Вот, например, 
изучая физику, я брал свой альбом, просматривал портреты уче-, 
ных-физиков и прочитывал их биографии. 

То же и по истории. 

Приятно, смотреть на фотографию гения! О Ленине, Ста- 
лине у меня собрана целая панорама! 

Зря я ничего не заношу в альбом. Он у меня целиком оправ- 
дывает звание «Альбома тениальных людей»: революционеров и 
ученых. 


и 


Ме Чет 


Н. Соколов 


Алелика был своего рода знаменитостью в батарее. 

Грузный, приземистый, с тяжелой, непомерно боль- 
пюй головой, мохнатыми, короткими ногами, он на- 
номинал ‘гиппопотама. На тупоносой, добродушной 
морде поблескивали маленькие, живые глазки. Не- 
емотря на свой. малый рост Алешка весил сорок 
пять пудов. Никакой хомут не влезал на его жирную, 
толстую шею. 

Алешка отличался колоссальным аппетитом. Сколь- 
ко бы ему ‘ни сыпали овса и ни подкидывали сена, 
все равно было мало. 


За едой он забывал все на свете. Сладко чавкая, 
он старался как можно тлубже засунуть морду в овес. 
И беда тому коню, который отважился бы по-прия- 
тельски сунуть морду в алешкину кормушку: Алеш- 
ка, всегда такой добродушный, в таких случаях зве- 
рел: и копытами и зубами он готов был защищать 
каждое овсяное зернышко, каждый клок сена. 


Как-то летом два красноармейца решили испытать 
алешкино терпение. Положили передним огромную 
охапку свежескошенной травы, забрались к нему 
на широкую спину как на печку и устроили «кон- 

церт». Один залихватски заиграл ‘на гармошке, дру- 
гой затренькал на балалайке. 

Алешка и ухом не повел, уткнулся мордой в траву, 
зачавкал и, казалось, совсем не замечал, что твори- 
лось у него на спине. 

Конечно, красноармейцам за это «музыкальное» 
выступление попало, но и сейчас передо мной стоит 
как живой сладко чавкающий Алешка с оркестром 
на спине. 


Рис. Б. Беренлюфа 


} 


Алешка был чрезвычайно ленив и упрям. Он не 
признавал рыси: если можно ходить шагом, то неза- 
чем бегать. Торопливость была не в его натуре. 

Нагайка не действовала на Алешку. При первом 
же ударе он останавливался, и никакая сила не могла 
сдвинуть его с места. Его можно было только угово- 
рить или подкупить куском хлеба. 

У нас в батарее, при выезде из ворот, на столбе, 
висели большие часы. Обычно это место было роко- 
вым: если Алешка проходил мимо. часов, значит он 
и дальше пойдет, если же он, подняв морду и уста- 
вившись в белый круг циферблата, остановится, — 


пропало дело: Алешку не сдвинуть © места. 


Красноармейцы смеялись: 
— Наш Алешка всегда по часам смотрит. Глянул: 
к обеду близко — ни в жизнь не пойдет. 


Алешка ходил в корне первого ящика. Ездовой 
был мучеником: все зависело от настроения Алеш- 
ки: соблаговолит ли он везти тяжелый зарядный 
ящик или об’явит забастовку. 

В латере готовились к параду. Накануне выехали 
на репетицию. 

День был солнечный, жаркий. Алешка, хорошо 
подкормленный, легко тащил ящик по песчаной до- 
роте. 

Приехали на поле, выстроились... Подается коман- 
да: «К торжественному маршу!» 

Орудийные шестерки, вытянувшись точно по ни- 
точке, развернутым строем двинулись вперед. На 
поле остался лишь один зарядный ящик. 

Алешка, увидев, что надо бежать не в конюшню, 


а в противоположную сторону, не пожелал сдвинуть- 
ся © места, и ничего не могли < ним сделать. Пять 
лошадей с силой натянули постромки и не могли ни 
на вершок сдвинуть с места застывшего есь ка- 
менной глыбой Алешку. 

Напрасно ездовой стегал его нагайкой. Алешка сто- 
ял, нагнув голову, и хладнокровно отмахивался хво- 
стом от сыпавшихся на него ударов... Лишь через 
десять, пятнадцать минут его удалось уговорить, и 
он стронулся с места... Да и то потому, что ящику 


пришлось свернуть на старую дорогу и возвращать- 


ся в лагерь... 

На следующий день на парад Алешку, конечно, не 
взяли. Его «разжаловали» ‘из корней и перепрягли 
в телефонную двуколку. Двуколки тогда были не 
парные, а одноконные, и для них требовались силь- 
ные, крепкие кони. 


В двуколке Алешка проходил все лето. Своим уп- 
рямством он просто извел добродушнейшего красно- 
армейца Сидоренко. Пока шли в колонне, Алешка 
лениво шагал, не замечая тяжело нагруженной, то- 
нущей чуть не по ступицу в песке двуколки... Но вот 
батарея начинает развертываться — надо переходить 
в рысь. Раскачать Алешку было очень трудно. Слу- 
чалось, что, пробежав с полкилометра, он разом оста- 
навливался, недовольно качал толовой. Сидоренко 
знал, что кнутом его не возьмешь, соскакивал © дву- 
колки, брал кусок хлеба и начинал «уговаривать»: 

— Ну, Алеша, голубчик! Ну, пойдем! Видишь: 
все уже уехали! 

Алешка внимательно слушал, жевал хлеб, и, стран- 
но, эти уговоры действовали на него лучше кнута. 


Только один раз я видел, как Алешка дико ска- 
кал, делая какие-то нелепые прыжки, точно каменная 
глыба, спущенная с крутого откоса. 

Дело было так. Алешка, полудремля, тащил тяже- 
ло нагруженную двуколку. Вдруг сорвалось плохо 
привязанное железное ведро и попало ему под ноги. 
Алешка на ходу толкнул ведро задними нотами; оно 
с грохотом перекатилось к передним. Алешка захра- 
- пел и прыгнул вперед. Ведро с силой отскочило от 
передних ног к задним. Алешка испугался и понесся 
вперед, не разбирая дороги. Ездовой тоже испугал- 
ся`и, не понимая, в чем дело, напрасно натягивал 
вожжи. Алешка в ужасе несся трузными скачками, 


Алешка и ухом не повел 


пока ведро, наконец, не вылетело в сторону. Про- 
скакав еще с сотню метров, он остановился, испуган- 
но отфыркиваясь и тяжело поводя вспотевшгими бо- 
ками. 


В конце концов Алешке пришлось подыскать дру- 
гую работу. Ну как можно во время боевой работы 
заниматься уговорами? Уговаривай и думай: согла- 
сится Алешка везти двуколку или нет? 

В хозяйственной части потребовался сильный 
конь для поездок в город за мясом и другими про- 
дуктами. Назначили Алешку. Соорудили для него на 
заказ хомут и стали запрягать в мясной фургон. 

Эта работа пришлась ему по вкусу. 

Не спеша, ежедневно шагал он по хорошо изучен- 
ной дороге до города и обратно и легко вез много- 
пудовую кладь. 

Наверное и’ сейчас он здравствует и честно Вт 
свою нехитрую, но нужную работу. 


3 ‚ Алешка в ужасе несся грузными скачками. 


БАГРИЦНИЙ В НИНОЛАЕВЕ 


Я. Бельский 


Рис. П. Митурича 


Поэт Эдуард Багрицкий родился в 1897 г. и умер в 1934 г. Большой мастер стиха, сумевший соединить 
простоту и ясность с глубиной содержания, Багрицкий — один из лучших поэтов нашего времени. 
Эдуард Георгиевич был близким другом журнала «Пионер». 


В начале июля 1923 г. я получил письмо от Эдуарда. 


Он писал, что сидит в Одессе без дела, что от Вальки 
и Юрки из Харькова никаких вестей нет и что он 
хочет приехать в Николаев работать. Джурбаев, голу- 
бей и морских свинок он отдал на попечение моему 
брату Арчибальду, а жена и сын, решил он, прокор- 
мятся как-нибудь сами. 

Обеспечив таким юбразом все разнообразное насе- 
ление своего дома на Дальницкой улице, Эдуард дол- 
жен был погрузиться на. пароход «Буг» и пришварто- 
ваться к новым берегам. Даты в письме не было, и по- 
этому никак нельзя было установить, когда он, соб- 
ственно, приедет. Тем не менее я решил приготовиться 
к его прибытию. 

Я вызвал квартирную хозяйку Анну Карповну Ореш- 
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никову и просил ее купить на базаре брынзы, молока 
и нажарить картошки на постном масле: меню Эдуар- 
да мне было точно известно, и я хотел, чтобы он с 
первой же минуты чувствовал себя как дома. 

Было жаркое июльское утро. Несмотря на близость 
реки каменный Николаев в такие дни накалялся как 
печь. 

Пока я умывался, на улице, возле дома, где я жил, 
произошли какие-то события... Ко мне прибежала 
взволнованная соседка и сказала, что два странных че- 
ловека в сопровождении толпы людей спрашивают 
меня. 

Зрелище, которое я увидел, выйдя из ворот, было 
действительно странное. 

Впереди толпы стоял высокий человек в бурке и тя- 


желой манчжурской папахе. Рядом с ним седоусый ста- 
рик в плаще и панаме, размахивая гитарой с огромным 
голубым бантом, что-то кому-то об’яснял. 

Когда я пытался достойным образом оценить про- 
исшествие, человек в бурке подбежал ко мне. 

— Здорово, Янкель!—закричал юн щелкающим ба- 
сом.——Эти шляпы приняли меня` за Махно и хотят 
вести в милицию... Е 

— Ты с ума сошел, Эдя! В июле так одеваться!.. 

— Это для смеха... Что я буду с собой постельные 
принадлежности брать... Бурка вполне заменяет ма- 
трац, одеяло и даже егерское белье... Знакомься—это 
Гаврила Иванович Шульц, бывший преподаватель ариф- 
метики, а теперь ученый зоолог. Он четырех Бремов 
за пояс заткнет. 

Старик с гитарой под плащом изящно расшаркался, 
подкрутил усы и протянул мне руку. 

— Сыграйте что-нибудь веселенькое, Гаврила Ива- 
нович,— сказал Эдуард. 

Гаврила Иванович быстро откинул полу плаща и, 
став в позу подгулявшего гранда из Севильи, хотел 
было начать. 

— Подождите,—сказал я‚—раньше поднимем вися- 
чий мост, чтобы враг прекратил преследование. Осада 
нам нестрашна: пищей мы обеспечены на сутки. 

Я пропустил обоих спутников во двор и закрыл во- 
рота на засов. 

—щ Только имей в виду,—сказал Эдуард,—у старика 
исключительно легкомысленный репертуар: классика 
ему неизвестна. Если ему сбрить ‘усы, получится самая 
настоящая цыганка Маша... 

Старик тем временем куда-то исчез, и с его музы- 
кальным талантом мне пришлось познакомиться не- 
сколько позже. 

— Чудесный двор, — сказал Эдуард, —здесь будет 
жизнь,—он указал рукой на пустовавшую голубят- 
ню.—Где тут в городе птичий базар, ты не знаешь? 

Старика Шульца мы нашли в моей комнате. Он мгно- 
венно освоился с новой обстановкой: его плащ, гита- 
ра и панама были небрежно брошены на постель. Став- 
ни были почему-то закрыты. Солнечный свет, проби- 
вавшийся через щель, пересек комнату пополам и лег 
яркой полосой на стол, за которым сидел Гаврила Ива- 
Нович. 

Юн громко чавкал и сопел. Когда мои глаза при- 
выкли к полумраку, я увидел, что в тарелках уже ни- 
чего не было. 

— Хороша брынза, — сказал Гаврила Иванович, 
нельзя ли еще полкварты молочка. У нас в Одессе та- 
кого не бывает-с. 


‚ Он лукаво, как проворовавшийся кот, поглядывал 
из-под седых бровей на меня и Багрицкого. У меня 
сжалось сердце: все мои заботы пропали даром. 

— Не дрейфь, Янкель,—сказал Эдуард, хлопая меня 
пою плечу/—я забыл тебя предупредить, что у Шуль- 
ца чудовищный аппетит. Он жрет как Гаргантюа. Ему 


’ надо с утра набить желудок десятью фунтами кондера 


с кониной, тогда он станет безопасен. Тонкой пищи 
он не поймет, и от нее ему нет никакой пользы. Все 
равно, что голодного льва кормить рябчиками в сме- 
тане. После такой еды лев самого повара с’ест. 

Гаврила Иванович шуршал хлебной коркой по внут- 
ренней стенке глиняного кувшина, добывая остатки мю- 
лока. Лицо его сделалось каменным, как будто разго- 
вор шел о другом человеке. 

* г 
* 

Через несколько дней жизнь начала входить в ко- 
лею: в моей комнате были установлены две добавоч- 
ные койки. С рассвета на плите весело урчал гигант- 
ский бак кондера для Гаврилы Ивановича, и проблема 
его питания на некоторое время потеряла свою юостро- 
ту. Багрицкий работал секретарем газеты «Красный 
Николаев», которую я топда редактировал, заменив 
ушедшего в отпуск поэта Яшу Городского. 

Эдуард совершил несколько путешествий на заводы 
«Наваль» и «Рассуд». После этих экскурсий, по ве- 
черам, моя комната превращалась в клуб, в который 
приходили молодые ребята читать свои стихи и рас- 
сказы. 

Удивительное свойство было у Эдуарда: знакомство 
он заводил налету и с самыми разнообразными людь- 
ми, чтобы через несколько ‘дней об’единить всех их в 
дружную компанию. 


С одним он ‘долго спорил о преимуществах егилет- 
ских голубей над вертунами, с другими выяснял воз. 
можности разведения рыбок-скалярий в мелких и про. 
хладных водах... 

Но главное начиналось, когда приходили поэты. 
Охотники, рыболовы и птицеводы ютступали на вто- 
рой план. 

Вечер заканчивал всегда Эдуард. Он терпеливо вы- 
слушивал чтение десятков стихов и рассказов и почти 
всегда внезапно начинал читать сам. Я никогда че за- 
буду его замечательный еще в те годы голос, седею- 
щий вихор на лбу и глаза, устремленные куда-то дале- 
ко, через головы онемевших слушателей. Он был не- 
обычайно скромен, Батрицкий, и очень неохотно чи- 
тал стихи. Он ошеломлял своих слушателей стихами 


Впереди толпы стоял высокий человек в бурке ив 
манчжурской папахе. 
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По вечерам моя комната превращалась в клуб. 


Лермонтова и потряающими строфами Киплинга, ко- 
торого очень ценил и любил. 

Когда закрывалась дверь за последними посетителя- 
ми, Эдуард, вдруг засмеявшись, поворачивался к 
Шульцу: 

— А ну-ка, Гаврила Иваныч, ударьте что-нибудь 
повеселее, похлеще!.. 

Гаврила Иванович медленно спускал ноги с кровати, 
брал гитару, стоявшую у изголовья, и начинал петь. 

Когда мы засыпали, Шульц подымался с постели как 
лунатик. Спотыкаясь и цепляясь за мебель, он проби- 
рался к этажерке, на которой стояли остатки ужина. 
Из мрака потом долго доносилось хрустение арбузных 
корок, которые он догрызал с хлебом. 

Утром он заявлял с невинным видом, что в квартире, 
кажется, завелись крысы. 

— Знаете, Гаврила Иванович,—сказал Багрицкий 
как-то зечером,— сегодня крысам непоздоровится. Мы 
с Бельским все остатки ужина отравили цианистым 
калием... 

Гаврила Иванович промолчал. В эту ночь он спал 
спокойно. 


* * 
ыы 


В начале сентября Гаврила Иванович уехал в Одессу. 
Этому предшествовали небезынтересные юбстоятель- 
ства. 

По просьбе Эдуарда я устроил Шульца лектором 
по натуроведению в клуб металлистов. 

— Если вам нужна литература,—сказал я ему,— 
напишите названия —я вам все достану. 

— Пустяки, —<сказал Гаврила Иванович,—я ‘все это 
отлично знаю. Необходимые натурпособия я раздобу- 
ду сам. 

Утром, после завтрака, он взвалил ‘на плечи какое- 
то подобие рюкзака, взял палку и ушел по направле- 
нию к реке. 

В этот день мы с Эдуардом очень задержались в ре- 


дакции. Дело в том, что нам удалось снять на одив 
вечер помещение кинотеатра, не получившего почему- 
то фильма“‘из Одессы, и Багрицкий решил устроить 
там вечер поэзии. Пришлось наскоро печатать афиши, 
торговаться с кассиршей, билетерами, монтерами, - ра- 
бочими сцены и завкино. Сам Эдуард сидел с ныне 
умершим журналистом Гришей Магри и спешно ната- 
скивал его ‘по поэзии. 

— Скажи мне еще раз‚,— говорил Гриша,— только 
точно: какая разница между акмеистами и реалистами, 
чтобы я не перепутал?.. 

Магри должен был выступать докладчиком, а 
Эдуард — иллюстрировать его доклад стихами. 

— Как ты можешь перепутать,— волновался Эду- 
ард, — я ведь буду стоять сбоку, а Яшка будет пред- 
седательствовать. В случае чего, он тебе подскажет. 
Если ты заговоришь об акмеистах, я прочту их стихи, 
или наоборот. Перепутать тут невозможно. 

Вечер несмотря на широкую рекламу состоялся 
далеко не при переполненном зале. В первых рядах 
сидели друзья Багрицкого: птицеводы, рыболовы, 
охотники и поэты. К сентябрю их число достигло. по- 
трясающей цифры, и все они были контрамарочни- 
‚ками: Эдуард никому не мог отказать. 

— Что ты делаешь? — сказал я, когда увидел раз- 
дачу этого безумного потока контрамарок. — Мы ж 
прогорим вдребезги. 

— Не учи меня,—сказал Эдуард/—я знаю, что зна- 
чит работа з маленьких городах. Нужно, чтобы в две- 
ри начала валить толпа, тогда другие будут брать би- 
леты за деньги. 

Толпа, валившая: по контрамаркам, оправдала его 
расчеты, но тех, других, было мало. 

Вечер прошел блестяще, но когда мы подошли к 
кассе, она уже была атакована всем персоналом теат- 
ра. За покрытием всех“ расходов выручка составила 
девять рублей... 

Когда мы шли домой, нас догнал какой-то человек. 


— Молодые люди,—<казал он,—я костюмер театра - 
Денег я у вас не прошу. Я знаю, что у вас осталось. 
девять рублей... Но я старый человек, и у меня семья. 
Я прошу одолжить три рубля. = 

Я вопросительно посмотрел на Эдуарда. Он вдруг. 
рассмеялся гогочущим смехом и протянул костюмеру 
трехрублевку. 

— Ну так шуба у Лиды, сказал Багрицкий, —будет 
без бобрового воротника... аВыЕ © ] 

Дома мы застали Гаврилу Ивановича. Он сидел на 
кровати, на корточках, с головой, повязанной мокрым 
полотенцем. 

— Что с вами?—<просил я. 

— Лекция не понравилась, и ‘меня прогнали, а все 
из-за нее, сказал Гаврила Иванович, указывая на цап- 
лю в углу, — я не успел ее выдрессировать. 

В углу стояла живая цапля с подбитой ногой. 

— На окне змеи,— продолжал Гаврила Иванович, — 
и два тарантула, но они все в специальных мешоч- 
ках, так что вы не беспокойтесь... 

— Какие змеи?—тгрозно юпросил: Эдуард. 

— Пустяки: шесть ужей, две медянки и одна га- 
дючка, совсем молоденькая. Она еще яда не вырабаты- 
вает. 

Эта ночь была одна из самых страшных ночей в 
моей жизни: часа в два ночи закричала цапля. Спро- 
сонья мне показалось, что я сплю под тропиками, где- 
то на берегу реки Ориноко. Что-то холодное и скольз- 
кое обвивалось вокруг моей шеи. Чудовищным усилием 
воли я превозмог. страх и повернул выключатель: на 
соседней кровати сидел Эдуард и держал дрожащими 
пальцами тарантула... 

Разбуженный нами старик до рассвета собирал свои 
«натурпособия». Он все волновался, что нет гадюки. 
Наконец, он. радостно. вскрикнул и бросился к моей 
постели. 

— Ах, подлая, куда залезла!—крикнул он.—И тор- 
жествующе вытащил из-под моей подушки змею со- 
лидного размера. 

— Это та самая малютка,—сказат Эдуард, —я ду- 
маю, Гаврила Иванович, что у нее уже прорезались 
молочные зубки... 

‚Делая невероятные телодвижения, Гаврила Иванович 
запихивал «гадючку» в какой-то мешок. Утром Баг- 
рицкий был серьезнее обычного. 

— Гаврила Иванович,—сказал он‚,—берите свой сад 
Гагенбека—и едем на пристань. Шесть рублей сорок 
пять копеек как раз хватит на билет второго класса. 

— Понимаешь,—сказал Эдуард, вернувшись из гава- 
ни,—юбо всем я тебя предупредил, когда мы приехали, 
я забыл только сказать тебе, что он немного того... 


* * 
* 


Круг знакомых Эдуарда все увеличивался. В моей 
квартире его гости уже не умещались, и мы начали 
устраивать литературные вечера в редакции. На дом’ 
ходили только немногие избранные. Любимцем Эдуарда 
°был молодой пекарь Ванька Гусев, писавший стихи и 
прозу. Это был девятнадцатилетний красавец с пре- 
красной шевелюрой цвета льна, составлявшей пред- 
мет вечной зависти Багрицкого. 

— Продай ее мне, Ванька, — говорил он,—она как 
раз подходит к моей фигуре. 

— А ты мне лучше свою фигуру отдай, —товорил 
Гусев,—она как раз подойдет к моим волосам... 

Ванька был необычайно способный и впечатлитель- 
ный ‘малый. 

Парень начал писать неплохие стихи и прозу. Он 
был одним ‘из немногих, имевших право приходить на 


квартиру. Кроме него” ходил токарь с «Наваля» По- 
ливанов, проработавший на заводе лет сорок. Он на- 
писал несколько огромных тетрадей воспоминаний о 
революционной работе в Николаеве при царизме. Эду- 
ард целые ночи напролет просиживал над его руко- 
писями. Он их читал и правил, а потом уплатил мз- 
шинистке из своих скудных средств за перепечатку. 

Стихи же Поливанова Эдуарду не нравились. 

— Пиши прозой, Николай Софронович, — говорил 
Багрицкий, —в шестьдесят три года все поэты стано- 
вятся прозаиками. 

С Поливановым Эдуарда связывала еще общая 
страсть к охоте. Иногда, вскинув на плечи старинные 
одностволки, они уходили куда-то далеко, на Буг, в 
камыши. В такие дни они возвращались подвечер злые 
и голодные и долго ругались. 

— Знаток,—говорил Эдуард,—знает места, тде ут- 
ки. Да вы, Николай Софронович, даже на базаре за 
деньпи домашней утки не найдете, не то что дикой!.. 

Николай Софронович угрюмо сопел и крутил уси- 
щи, но молчал, признавая свой грех. 

К середине сентября Эдуарда уже. знали на всех 
предприятиях Николаева. 

Сюда: часто приезжали поэты, но ни один из них 
никогда не был так близок рабочей аудитории, как Ба- 
грицкий. Его считали своим. Простая одежда, брезен- 
товые обмотки, манера говорить и обращаться с людь- 
ми создавали необычайно интимную обстановку на его 
выступлениях в рабочих клубах. 

Десятки людей всегда провожали его домой и гпо- 
том долго гуторили по ночам под ‘окнами квартиры. 

На письменном столе нашей комнаты всегда лежали 
груды рукописей рабочих-авторов. Багрицкий все вни- 
мательно читал и накладывал короткие: и точные ре- 
золюции. 

В середине сентября Эдуард начал чаще: обычного 
писать письма домой. Когда пошли осенние дожди, он 
совсем затосковал по семье. 

— Ты понимаешь, -—говорил`он по нескольку раз в 
день,—Лида ведь совсем беспомощный человек. Севку 
надо одеть, обуть-—я поеду домой. Кроме того в сентя- 
бре можно ‘наловить хорошую «колюшку». Если‘ ее 
ловить в сентябре, она выживет и отнерестуется... 

Однажды, туманным утром, в конце сентября, Эду- 
ард надел свою бурку и папаху—и мы поехали на при- 
стань. Провожать пришли Гусев и Поливанов. Было 
чертовски трустно. Поливанов долго вертел в руках 
какой-то. сверток, потом ткнул его Эдуарду. 

— Что это, рассказ? — спросил Багрицкий. 

— Пирожки,—<казал сконфуженный Поливанов, — 
жена напекла. на дорогу. Может, кушать захочешь... 

— От чудило,—сказал Багрицкий, но быстро повер- 
нул голову всторону, и мне показалось, что в его се- 
рых глазах блеснули слезы. 

Когда я вернулся домой, наша комната показалась 
мне нежилой. На столе лежали чьи-то стихи, которые 
Багрицкий забыл вернуть автору. В верхнем левом 
краю на них была краткая резолюция: «Семидольный 
паузник—трудно, гекзаметр—хуже. Пиши ямбом, бо- 
сяк!» 

Я долго потом не мог привыкнуть к одиночеству. 
Просыпаясь по ночам, я воматривался в темноту—и 
мне казалось, что я сейчас увижу огонек его цыгарки 
из абиссинской травы и услышу ее легкое потрески- 
вание... 

И, может быть, из-за Багрицкого я до сих пор го- 
рячо люблю Николаев, в котором протекли ‘лучшие 
дни нашей дружбы, дни юности и весны. Когда я ду- 
маю о Николаеве, мне кажется, что я еще юноша; а 
Эдуард Багрицкий жив. 
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А. Некрасов 


Однажды на Амуре я видел медведя. Он сидел на 
камне, у реки, и передней лапой со всего размаху шле- 
пал по воде. Я сначала не понял, что ‘он делает, а по- 
том вижу: из воды вылетел серебряный лосось и за- 
бился на берегу. Медведь слез с камня, подбежал к. ло- 
сосю, отгрыз ему голову, а самого лосося закопал в 
песок. Я выстрелил. Пропнал медведя, сам попробовал 
так ловить и поймал рыбину. 

Это, пожалуй, самый простой способ лова. Но так 
ловить можно только во время рунного хода, когда 
морская рыба массой идет в реки метать икру. 

Там, где мало рыбы, ловят по-другому. Некоторые 
способы ловли ючень интересны, вроде спорта. Вот, 
например, делают длинную удочку, а на леске вместо 
крючка вешают волосяную петлю. В ясный, солнеч- 
ный день возьмешь такую удочку, идешь не спеша по 
берегу и тлаз не спускаешь с воды. Смотришь: где- 
нибудь в тени щука. Лежит в воде неподвижно, точно 
палка. Тогда петлю в воду и тихонько ведешь ее так, 
чтобы прошли щучьи жабры. Если удалось, не спугнул, 


тогда тащишь — и щука на берегу. Иной раз здоровен- 


ная попадется, но все-таки это не лов, а забава. 

Рыбаки рыбных промыслов ловят неводами. что та- 
кое невод и как им ловят, все знают. 

На севере, в Полярном ‘море, есть рыба — треска. 
Она живет в глубине, метров на 20, на 40, а то и 
глубже. Ее неводом не достанешь, а рыба ценная. 

Раньше ее ловили на поддев и на яруса. Садится 
человек в лодку, спускает в воду веревку с крючком 
и дергает. Подергает, подергает—глядишь, зацепил за 
брюхо, за спину, за голову, за что придется. И поря- 
дочно налавливают... А яруса — это те же переметы, 
длинные веревки с крючками, только переметы малень- 
кие, а яруса бывают больше километра. 

Сейчас придумали особый невод для трески — тралл. 
Это огромный ‘веревочный кулек. Узкий конец этого 
кулька завязан узлом, а на широком, открытом кон- 
це привязаны две тяжелые, окованные железом доски, 
а к доскам — стальные канаты. 
Все это бросают в море, а кон- 
цы канатов закрепляют на спе- 
циальном пароходе - тральщике. 
Тральщик идет, тянет тралл. До- 
ски от сопротивления воды рас- 
ходятся в стороны и растягива- 
ют кулек так, что он сгребает 
со дна все, что попадется, а 
больше всего, конечно, рыбы. 
Тралловый лов очень выгодный, 
и сейчас у нас на севере рабо- 
тают сотни тральщиков. Но и 
тралл не везде хорош. 

На Дальнем Востоке есть рыб- 


Рис. Б. Берендлофа 


ка иваси. Огромные стам иваси проходят каждый год 
вдоль ‘наших берегов. Иваси никогда не уходит глу- 
боко в воду и никогда не подходит близко к берегу. 
Очень долго наши рыбаки даже и не знали, что есть 
такая рыба, а теперь каждый год ловят тысячи тонн 
иваси. Как же ее ловят? А вот как. Делают жаберную 
сеть — это особая сеть вроде невода, только сделана 
из тонких ниток, а дырочки в сетке так подобраны, 
что иваси может просунуть голову, а брюшко — не 
может. Распустят такую сетку в море. Иваси плывет, 
натыкается и застревает: вперед плыть брюшко не 
пускает, назад — жабры. 

И сетью, и траллом, и неводом до ‘сих пор вылавли- 
вают только малую часть того количества рыбы, кото- 
рое есть в наших морях и океанах. Ученые, инженеры 
и сами рыбаки придумывают все новые и новые спо- 
собы, чтобы в конце концов научиться ловить столько 
рыбы, сколько надо, или столько, сколько есть в том 
месте, где ее ловят. 

В этом году придумали один такой способ. Когда 
селедка зашла в залив, взяли и загородили залив 
огромной железной сеткой. И теперь селедка не мо- 
жет оттуда выйти. В заливе ее всю можно выловить. 

Есть и еще один способ — это электролов. Открыли 
этот способ случайно. В Америке одна электростанция 
часто останавливалась из-за рыбы: набьется рыба 
в турбины и так забьет лопасти, что не провернешь. 
Приходилось разбирать турбину и прочищать. И ни- 
чем не могли загородиться от этих рыбешек. 

Как-то в воду упал провод. Ток не успели сразу вы- 
ключить. И вот один инженер заметил, что рыбы от 
провода шарахнулись во все стороны как от щуки. 

Инженер стал исследовать, искать причину, почему 
шарахнулась рыба, и заметил, что если в воду пустить 
электрический ток, то рыба не только испугается, но 
иногда может даже и уснуть. Во всем мире стали де- 
лать такие же опыты. И теперь уже научились и 
пугать, и глушить, и даже убивать рыбу электриче- 
ством. Сейчас в Мурманске, ря- 
дом с заливом, загороженным 
железной сеткой, другой залив 
загородили электрической заго- 
родкой. И из этого залива рыба 
тоже не может выйти. 

Когда хорошо изучат этот 
способ, тогда, может быть, и ни- 
какие пароходы не понадобятся и 
никакие невода: прямо проложат 
кабели в море и, когда надо, 
` включат ток, а рыба сама поплы- 
вет прямо на консервный завод 
или на холодильник. 


Если вы вглядитесь хорошенько, вы увидите под самолетом автомобиль. Снимок сделан в Америке. 


ЧТО ВИДНО СВЕРХУ 


Л. Савельев 


«Самое важное для летчика-наблюдателя: искусство 
правильно видеть. Одних природных способностей для 
этого недостаточно. Нужна еще тщательная подготов- 
ка и постоянная практика». 

Так говорится в американской военной инструкции. 

„Что же это за искусство—видеть? Разве недоста- 
точно иметь глаза, чтобы правильно видеть? 

В 1916 г. германский летчик отметил в своем доне- 
сении, что он видел ючень много железнодорожных ва- 
гонов. Это было важное известие: очевидно, французы 
подготовляли наступление. Что же на поверку оказа- 
лось? Это были не вагоны, а всего-навсего соломен- 
ные настилы на столбах: на этих настилах француз- 
ские крестьяне сушили на солнце лук. 


Можно‘ ли винить в этой ошибке глаза летчика?. 


Нет. И вагоны и соломенные настилы выглядят сверху 
одинаково: маленькие светлые пятнышки, вроде тире. 
Однако если бы летчик был опытен, он заметил бы 
странное расположение этих тире, обратил бы внима- 
ние, что «вагонов» так много, а паровозов почему-то 
нет. Словом, учтя разные мелкие признаки, он избе- 
жал бы ошибки. Но для’ этого недостаточно одних 
глаз: нужна еще сообразительность и тренировка. 

Мы привыкли смотреть на все вещи всегда сбоку 
или снизу. А летчик глядит сверху. Поэтому для не- 
го все принимает совсем иной, необычный вид. 

Узнали бы вы себя на фотографии? Конечно, узна- 
ли бы, если ‘фотография снята, как говорят, «ан фас». 
А если бы вас сфотографировали с затылка? Тогда, по- 


жалуй, придется ‘призадуматься: вы это или не вы. 
Но уже наверняка вы бы не узнали себя, если бы вас 
сняли с темени, таким, каким видит вас муха с тю- 
толка... А летчик, он ведь смотрит на все вещи не с 
потолка, а с неба? 

Летчику нужно научиться воздушному зрению-- 
«аэрозрению». Иначе он ничего не тюймет, все равно 
глядит ли он глазами на землю или рассматривает сде- 
ланный с самолета снимок, аэрофотоснимок. 

Пробовали ли вы когда-нибудь разбирать шифрован- 
ное письмо, в котором каждая буква заменена каким- 
нибудь особым знаком? Это довольно трудное занятие, 
требующее сноровки. Аэрофотоснимок—это как бы 
зашифрованный снимок. Человек, который его разби- 
рает, так и называется расшифровщик. 

Первое, чему должен научиться воздушный расшиф- 
ровщик, это разгадыванию теней. Мы редко обращаем 
внимание на тени. Ведь мы узнаем вещи с первого 
взгляда по их виду, зачем же нам еще смотреть на 
тени. 

Но для расшифровщика тень важнее самой вещи. 
Дерево и автомобиль выглядят, если смотреть с неба, 
почти одинаково: черными пятнышками. А по теням их 
легко узнать: тени выдают их очертания. 

«Если бы не было теней,— пишет специалист по рас- 
шифровке аэроснимков, — летчик не мог бы отли- 
чить орудийного окопа от стога сена; он бы сомневал- 
ся до тех пор, пока ему не сообщили бы, что этот 
стог сена несколько раз стрелял». 


Все вещи, снятые летчиком © неба, расшифровщик 
узнает по тому, как они отбрасывают свет и тень. 

Тоненькие белые и серые линии на снимке, что это 
такое? Это тропинки и дороги. По ним можно дога- 
даться о многом. По ширине линии можно решить, 
проходят тут войска гуськом или колонной, годна ли 
дорога для обозов и автомобилей. Если дорога приво- 
дит в лес, это наводит на мысль: а не запрятаню ли в 
глубине леса тяжелое орудие? Линия, которой не было 
на снимках, сделанных прежде, это новая дорога: оче- 
видно, противник накапливает тут войска. Наоборот, 
если линия выходит все темнее с каждым снимком, 
значит, дорога зарастает травой: противник перестал 
ею пользоваться, обстреливать ее не стоит. 


Вот вам одна из задач расшифровщика, задача, ко- 
торая действительно встретилась в мировой войне. 


В 1917 г. английский расшифровщик разбирал це- 
лую серию фотоснимков, полученных за день с одной и 
той же местности. Он заметил, что с каждым новым 
снимком ‘дорога становилась все темнее. Почему? Не 
могла же она за несколько часов зарасти травой. До- 
ждя в этот день не было, условия освещения были все 
время одинаковыми. 

Тогда расшифровщику пришло в голову: гладкая 
дорога выходит на снимке светлой потому, что она 
отражает свет; если же закидать чем-нибудь дорогу, 
она выйдет темнее. Но чем ее могли закидать? Навер- 
ное, камнями. Дорогу собираются уложить булыжни- 
ком, чтобы подвезти по ней тяжелую артиллерию. 


Расшифровщик отгадал верно. За дорогой стали 
следить и успели расстрелять орудия на пути. 

Телефонные и телеграфные провода, конечно, слиш- 
ком тонки, чтобы их можно было заметить с неба. Но 
их выдают столбы: ямки, в которые они врыты, выхо- 
дят на снимке белым пунктиром. Даже если провода 
идут под землей, все равно на снимке отпечатается 
туманной полоской канавка: рыхлая земля выходит 
светлее плотной, не тронутой лопатой. 

Реки и озера на снимке совершенно черные. Око- 
лы-—черные зигзаги, окаймленные белым. 

Железные дороги выходят на снимке темнее шос 
сейных. Они тоже могут рассказать о многом. 

В феврале 1918 г. французские летчики-наблюдате- 
ли, пролетая над терманоким фронтом, заметили но- 
вую железную дорогу, идущую к лесу Сен-Гобен. «Оче- 
видно, в лесу собираются установить батарею» —ре- 
шили летчики. И они попробовали пролететь над ле- 
сом. Но тут, на высоте трех километров, их встретил 
германский барраж, охрана, состоящая из самолетов- 
истребителей. Поднялись на высоту пяти километров-— 
второй барраж. Летчики вернулись с донесением: в ле- 
су подготовляется что-то очень важное (барраж об- 
ходится так дорого, что его не стали ‘бы применять по 
пустякам). 

А ровно через месяц на Париж стали падать неиз- 
вестно откуда германские снаряды. Тогда сразу вопом- 
нили о лесе Сен-Гобен. И, действительно, звукоулови- 
тели скоро обнаружили, что из этого леса стреляют 
германские сверхдальнобойные орудия. 


ПЕРЕБЕЖКА 


Массовая игра на площадке 


Вот чертеж, на котором указа- 
но, как надо распланировать пло- 
щадку для игры в «перебежку». 


В отряде А— пять человек. Он 
защищает оборонительный рубеж. 


Отряд Б наступает. Все знают, 
что под огнем противника насту- 
пать нужно с помощью 'перебежки. 
В наступающем отряде 11 человек. 
На пути продвижения отряда есть 
естественные укрытия:  ложбины, 
канавки, холмики, бугорки. На чер- 
теже они изображены четырех- 
угольниками, треугольниками, ква- 
дратами и кругом. Круг ближе все- 
го к противнику. К нему отряд Б 
стяпивает свои силы для атаки. 


От прикрытия к прикрытию’' пере- 
бегают бойцы, направляясь к кру- 
гу. Перебежка—самый ответствен- 
ный момент. Тут-то и может пора= 
зить пуля. Добежал до прикрытий — 
притаись и жди удобного момен- 
та, для того чтобы перебежать к 
следующему прикрытию. Если до- 
брался до одного из квадратов, — 
получаешь очко в награду, добрался 
до круга — еще два очка. 


О «Гороныте улём 61 рудТезн 


Отеюд^ ведется мастутлемные 


Теперь ясно: если наступающий 
отряд доведет до круга 6 человек, 
он выиграет, потому что будет 
иметь 18 ючков, в то время как его 
противник за 5 «убитых» получит 
только 15 очков. Если же до круга 
доберется ‘меньше 6 — выигрывает 
отряд, ведущий оборону. 

А чем же стреляют по наступаю- 
щему противнику? 

Мячами простыми или теннис- 
ными. Можно обойтись и само- 
дельными, тряпичными, если нет 
резиновых. 

Перебежка и стрельба ведутся по 
свистку судьи. «Убитые» выходят из 
игры. После первой перебежки мя- 
чи возвращаются обратно, начи- 

. нается вторая перебежка, третья и 
т. д. Следовательно, во время пере- 
бежки каждый боец обороняюще- 
гося отряда может „сделать только 
один выстрел. 

Длина площадки—50—75 шагов. 
От круга до оборонительного рубе- 
жа—8—10 шагов. 

За каждым прикрытием может 
спрятаться только один человек. 
Попадания в бойцов, находящихся 
за прикрытием, в расчет не прини- 


Если все 11 человек доберутся 
до круга, то они будут иметь 33 
очка. Но получить эти 33 очка 


почти невозможно. Противник мет- 
ко стреляет и за каждого убитого 
получает по 3 очка. 


маются. Действительны лишь попа- 
дания вне прикрытий. За этим сле- 
дит судья. 


РИСУНКИ ` 
СЕРЕЖИ КОСТРИКОВА _ 


зов его друзей мы узнали, что в 
юности он был изобретательным 
механиком. 

Эти рисунки, сделанные с нату- 
ры, показывают нам, что у Сер- 
гея Мироновича был глаз ху- 
дожника и большие способности 
к рисованию. 

У 14-летних ребят редко встре- 
чаются такие законченные, зре- 
лые рисунки. 

Из него не вышел инженер, 
как не вышел и художник. 

«Я буду тем, чем буду и что 
сейчас нужнее всего», — так от- 
ветил он своим товарищам, ко- 
торые спрашивали, кем он соби- 
рается стать после окончания 


= школы. 

Найдите в правом нижнем углу рисунка Он нашел для себя другой 
подпись. Вы увидите побледневшие, стер- путь, самый трудный и самый нужный в 
тые временем буквы. Это подпись 14-лет- то тяжелое время, — путь профессиональ- 
него Сережи Кострикова. ного революционера. Это путь, по кото- 

Вы, конечно, знаете, что Сережа Костри- рому шли Ленин и Сталин, путь, который 


ков и Сергей Миронович Киров — один и привел к победе революции. 
тот же человек. 
Наши постоянные 
читатели хорошо 
знают его биогра- 
фию. 'Мы посвяти- 
ли ей целый номер 
журнала в начале. 
этого года, | 
Недавно нам со- 
общили, что най- 
дены детские ри- 
сунки Сергея Ми- 
роновича. Они хра- 
нятся в Институте 
Ленина. Мы сфото- 
графировали их, 
Все мы знаем, 
каким большим че- 
‚ловеком был Сер- 
гей Миронович Ки- 
ров, каким пре- 
красным он был 
организатором, хо- 
зяйственником, во- 
енным. Из расска- 


ВСТРЕЧА 
С ЛАГЕРЕМ 


ПИОНЕРСКАЯ ПЕСНЯ 


Музыка Юрия Богословского. 
Слова Нины Френкель 
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трогай. 


: ну, поезд, 


Дан сигнал 


Пыльный город прошумел и 


чез. 


Смотрим весело дорогой, 
Как бежит навстречу лес. 


Пронеслись зеленя, 


ис 


ва 


нас впе-ред-сно-ва сно- 
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пес-ня звон * 


Промелькнули кусты, 
Вдоль откоса, 


й 


дразня 


Закачались цветы. 
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Смотрим весело дорогой 


Как шу 


мит навстречу лес! 


Замедляют бег колеса, 


Из вагон 


герь, 


дем в ла 


ов душных выйдем 


скорей. 


С поля ветер нам приносит 
Сладкий запах тополей 


Снова синь, снова ширь, 


Снова солнце печет, 


часть хора. 


Полной грудью дыши, 


Быстрым шагом вперед. 


С поля ветер нам приносит 
Сладкий запах тополей. 


Вот тенистый наш участок, 
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онерский 


лагерь, 
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Принимай к себе гостей. 


Ждет нас много чудес 


Поле, речка и лес, 


п 


й шатер, 


ОЛлОТНЯНыЫ 


. 


На полянке костер 


Пионерски 


лагерь, здравствуй, 


Й 


Принимай к себе гостей! 


РО - В03 ПЫХ.+ 


исполняться как 


может 


Песня 
одноголосая. Мелодия песни может 


быть исполнена на мандолине или 


лалай- 


балалайке, только на ба 
нужно ее исполнять тоном вы- 


на 


ке 


ше, 


Все ребята хотят уметь стре- 
лять, каждый пионер мечтает быть 
ворошиловским стрелком. Но не 
всегда удается ребятам организо- 
вать стрелковые кружки: то вин- 
товки нет, то патронов не достать, 
то руководителя не найдешь. 

Как же быть? 


Очень просто. Можно и без вин- 
товки развить зоркость и меткость 
глаза и научиться без промаху по- 
падать в цель. Для этого нужно со- 
всем не сложное орудие, которое 
каждый из ребят не раз сам делал 
для игры в индейцев, —это лук. 

Только хороший лук для стрель- 
бы в цель сделать труднее чем лук 
для игры. 

Прежде всего надо выбрать хоро- 
шее, прямое, несучковатое дере- 
во. Лучше всего орешник, кедр, бе- 
лый дуб, ясень или акацию. 

Дерево для лука, например ореш- 
ник, надо распилить таким обра- 
зом, чтобы получился брусок в 2 
‹антиметра шириной и в 2 санти- 
метра толщиной. Длина такого бру- 
ска должна быть 90 сантиметров. 


274 < 


Потом большим рубанком надо 
гладко выстругать одну сторону 
бруска и отметить карандашом 
центр бруска по поперечной линии. 
Затем отметить поперечные линии 
на 3 сантиметра в обе стороны от 
центра и.обстругать брусок таким 
образом, чтобы получился бру- 
сок в центре шириной 
в 2 сантиметра и к кон- 
цам —в 1 сантиметр. За- 
тем маленьким рубанком 
надо округлить этот бру- 
сок. 

На расстоянии 3 см от 
концов бруска надо сде- 
лать 2 зарубки для те- 
ТИВыЫ. 

Теперь как сделать те- 
тиву? Ведь она должна 
быть крепкой и упругой. 
Лучше всего ее сделать из 
сапожной дратвы. И де- 
лать ее надо так: вбить 
2 гвоздика на расстоянии 
85 сантиметров один от 
другого и натянуть между ними 
дратву в 12 нитей, освободить один 
конец, натереть воском и свить В 
одну крепкую бичевку, свивая от 
себя. Потом надо приготовить та- 
ким же способом еще 2 бичевки и 
свить их все вместе, но уже в 
противоположном направлении, т. е. 
к себе. 

Тетива готова. Чтобы она была 
крепче, ее надо еще натереть во- 
ском. 

Теперь надо сделать петли на ка- 
ждом конце тетивы, закре- 
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И САМОСТРЕЛ 


Нак их сделать самому 


вать лук. Если он слишком туг, сде- 
лайте его чуть тоньше. Когда лук 
будет достаточно гибким, поскобли- 
те его стеклом, отшлифуйте на- 
ждачной бумагой, потом обмотайте 
середину лука на 7 сантиметров в 
обе стороны от центра бичевкой, 
покройте лаком — лук готов. 

Это простой лук. Стрелять из не- 
го надо одной рукой. А можно сде- 
лать лук-самострел. В самостреле 
лук приделан к ложу. Он натяги- 
вается двумя руками. Поэтому лук 
для самострела надо сделать очене 
тугим. Чем туже лук, тем дальше 
летит стрела. Лук-самострел лучше 
всего делать из молодого дуба или 
березы. Приклад — из сосны. 

Для изготовления самострела на- 
до заранее приготовить гладкую 
прямослойную сосновую доску дли- 
ной в 1 метр, шириной в 15—20 
сантиметров и толщиной в 2 сан- 
тиметра. Доску надо хорошенько 
очистить шкуркой и начертить на 
ней ложе. Чтобы чертек вышел 
правильным, надо начинать его с 
верхнего края доски, как показано 
на чертеже внизу. 

По чертежу осторожно вырубает- 
ся, выпиливается или вырезается ло- 
же для самострела. 

Самая трудная часть работы — 
выдалбливание жолоба. Сгладив сте- 
клянной шкуркой верхний край ло- 
жа, чтобы он стал чистым и глад- 
ким, надо по линейке провести ка- 
рандашом 2 прямые линии вдоль 
всей верхней части ложа на рас- 


О 


пить их бичевкой, свитой 
из 8 нитей дратвы, и вдеть 
один конец лука в одну 
петлю, а другую петлю — 
в зарубку на другом кон- 
це. Теперь надо попробо- 


А - 50+ 


‘про прин _нуж 
но Ид ‚ чтобы они не ме- _ 
шали тетиве ударять по стреле, а 
стреле скользить по. жолобу. Для 
этого над жолобом устраивается 
крышка, так, чтобы она возвыша- 


верхнего. ‘края сделана. прорезь. ‘вви- я 
_ де треугольника глубиной в ый 
сантиметра. 


Разные стрелы. 


а 1 сантиметра одну от дру- 
гой. 

Первая линия пройдет на № сан- 
тиметра от края, затем будет про- 
межуток в 1 сантиметр, т. е. буду- 
щий жолоб, и затем вторая линия, 
которая также пройдет на 1% сан- 
тиметра, отступя от другого края. 
Наметив жолоб, сделайте вдоль обе- 
их линий глубокие прорезы не мень- 
ше чем в 1% сантиметра. 

Потом выдолбите жолоб глубиной 
в 1 сантиметр. Прочистите жолоб 
шкуркой и отполируйте палочкой 
из дуба или березы, чтобы он стап 
совершенно глядким. Затем сде- 
лайте в упоре ложа коловоротом 
или долотом дыру в 2% сантиметра 
в поперечнике. В эту дыру должен 
входить заготовленный для ‹амо- 
стрела лук. Курок для спускания те- 


лась над жолобом, а между ним и 
крышей была щель, в которую мог- 
ла бы свободно проходить тетива. 
Для крышки выстругивается узкая 
палочка длиной в 50 сантиметров, 
шириной в 2 сантиметра и толщи- 
ной в 1 сантиметра, затем выре- 
заются 4 маленьких кусочка дере- 
ва длиной в 34 сантиметра, шири- 
ной в № сантиметра и высотой в 34 
сантиметра, которые будут служить 
подкладками для. планки крышки. 
Их надо укрепить на краях спереди 
и сзади жолоба, и на них набивает- 
ся крышка. 

Тогда у самострела получится 
дуло, похожее на дуло настоящего 
ружья. Но прежде чем прикрепить 
планочку, на ней надо устроить 
мушку и прицел. Для ‘устройства 
мушки, отступя на 1 сантиметр от 
того конца планки, который при- 
дется над концом самострела, как 
раз по ‹редине, снизу вверх надо 
вбить насквозь гвоздик величиной 
в 1 сантиметр, а затем острие спи- 


Старинный лук и кол- 
чан со стрелами. 


Теперь самострел готов оконча- 


тивы выстругивается из березовой — лить напильником. Это мушка. Она тельно. Надо сделать крепкую и 


дощечки. будет торчать на конце самострела, легкую стрелу и заложить ее в 
Когда курок будет готов, у кон- как раз посредине на № сантимет- ствол. Потом натягивай тетиву и 

ца  жолоба сделайте  заруб- ра вверх. На противоположном кон- — стреляй! 

ки ‘глубиной в \№ сантимет- це планки, в начале жолоба, около Только зорче’ целься и метче в 


цель попадай! А мы в одном из бли- 
жайших номеров расскажем, как ор- 
ганизовать соревнование по стрель- 
бе из лука. з 


курка, над самой срединой, отсту- 
пя на 3 сантиметра от другого 
конца жолоба, посредине планки 
прикрепляется прицел двумя ма- 


ра пля закладывания в них на- 
тянутой тетивы, и работа над само- 
стрелом закончена, остается только 
приладить прицел и мушку. 


Древний русский лук и стрелы. 


он строил первые” советские 
и рабОтя была 


том он принес их на аэро- | 
_дром. Здесь они испытали 

- крылья под винтом самолета, , 
‚ стоявшего. на земле. В струе. 
_колючеёго- воздуха крылья не. 
‘мешали вылезать из кабины, 

` хорошо открывались и закры- - 
`вались. Все было в порядке, 

и Шмидт. получил разрешение 


е ааа г о з 
‘гий Александрович хорошего |^ 
‚летного дня. Он был уверен в 
_ успехе. Первые советские кры- 
‚`` лья были по конструкции луч- ^ 
‚ ше американских, а прыжок 
‘на, них должен был быть тре-_ 
ьим в мире и первым в СССР. 
‚В середине апреля текущего года стояла плохая по- 
‘года. Наконец, 17 апреля, среди застилавших небо 
облаков стали появляться голубые окна. Решили пры- 
Гать. В 4 часа 20 минут на учебном. самолете «У-2» 
_ пилот Афанасьев повез Шмидта под облака. Летали 
над`Химками, вдоль Октябрьской железной дороги. 
г Самолет медленно набирал высоту. Совсем над го- 
_ ЛОВОЙ ПЛЫЛИ бвлыё и серые клочья облаков. Наконец, 
показал высоту 1500`метров над землей. Вы- 

ше подниматься было нельзя: облака скрывали: землю 
в тумане: 

“Шмидт довольно легко выбрался из самолета, стал 
на крыло и взялся за ручки на концах своих заплеч- 


‘оттолкнулсея от самолета. Скорость падения быстро 
те в ушах свистел ветер. 


_ он потом снова выпрямило, рвануло в бок, и, нако- 

`° нец, я стал падать лравильно вниз. Решив испытать 

действие моих рулей, я подобрал ноги, вывернул эле- 

° роны (кончики крыльев) и хотел сделать мертвую 

петлю, но, очевидно, скорость была недостаточна: вы- 

шло только полпетли. Я повернулся на спину и поле- 
. * х 2 ы 


х. ы ‹ 
'Слева—обычный прыжок с 
парашютом. Справа-прыжок 

на крыльях. 


‘тоже построил свои крылья. На ростовском аэродро- 


ных крылышек. Георгий Александрович огляделся и- 


«Сначала меня накренило в стороны, — рассказывал 


ляться в любом ‚месте. 


одно крыло и входить в ш 
пор. В»этот момент он 


шют. Белый купол р 
ся над ним, когда. до 
оставалось. около 6 


МлИ, которое он ее. 
без ° крыльев .в затяжном 
прыжке, потребовало. } 
секунд, крылья же продер 
пи Шмидта в 22 раза до. 
ше—45 секунд. о 
Шмидт получил от ‚прыжк 
огромное удовлетворение. 
«Нельзя передать того 3 
хватывающего чувства, — 
` ворил он,—которое овла 
ет человеком, могущим хоть 
немного управлять своим : 
бодным полетом». 


«Идеи носятся в воздухе» говорят изобретател 
Газетные заметки 0б опытах американца Клэм Сона 
взбудоражили не одного Шмидта_и Смирнова. Роето 
ский шофер Левский с помощью-инженера` Гантмана 


ме инструктор’ парашютного спорта. Хорохонов летал. 
на’них и удачно. Это был второй в ОССР и четверты 

в мире полет на крыльях. Такие же крылья построили. 
в испытательном институте под руководством” инжене- 
ра Дьяконова, в Государственном центральном инст 
туте физической культуры под руководством парашю- 
тиста Малиновского и на одном из заводов под’ руко- 
водством тов. Синькова, А Шмидт и Смирнов, строя’ 
свой новые крылья. Они учли опыт первого прыжка. и. 
ввели в конструкцию целый ряд изменений. 


Скоро’ будут произведены испытательные полеты, на. 
всех построенных крыльях. Накопленный опыт даст о 
возможность построить такие крылья, на’ которых _ 
можно будет управлять своим снижением и м - 


Смелыё советские парашютисты и 
будут_летать на крыльях как птицы: 


. 


\ ; м, : 
Крылья конструкции техника Те не крылья в развернутом виде. 


`` Экспериментального. института Обратите ‘внимание на. парашют, укрей- '. 
Наркомтяжпрома тов. СМИР- : ленный "за плечами прыгуна. о 
ОВА.> г . 
) 


Конструктор-Н. С. СМИРНОВ ц 4984г. 
со своими нрыльями. Ант № 42 
Знладн. р ВАА 
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